朝、駅のホームでかっちゃんと待ち合わせをして、学校に行く。電車の中でバランスを崩した時は支えてくれるし、昨日とはがらりと変わってなんか優しい。いや多分かっちゃんは元々優しいんだ。昨日は優しさより先にきたものがあっただけで。
「心配してくれてありがとね」
「はぁ？ 別に普通だろ」
「照れなくてもいいのに」
そうやって暴言吐いてもヒーロー科受かるなんて、よっぽど成績が良かったか、暴言吐くところを見られなかったに違いない。ヒーロー科の試験に何があるのか知らないけど、きっと後者だろうな。それか暴言は後々矯正できると思われてるのかも。ヒーロー科ってすごい人たちの集まりだと思うけど、かっちゃん友達出来るのかな。
「私の個性は足の小指の関節が二つあること」
個性なに？ とは、名前を聞かれたついでに聞かれる、クラス替えとか入学して聞かれる質問だ。
私はいつも上のように答えている。嘘はついてない。
本当は言えない個性なだけで無個性じゃない。個性のうちの一つみたいなものとして言っている。
だから言うのも、言った後の反応を見るのもいつも悪いな、と居心地が悪くなる。
でも、言った瞬間に周囲が悪いことを聞いたかのようになる。「あ、マズった」みたいな。
勉強に関係ある個性とか少ないし、普通科なら無個性でも入れる。いや、ヒーロー科に無個性で入るのは無理じゃないかもしれないけど、偉業として噂は全国に駆け回り、卒業してヒーローになった暁にはニュースとして報道されるだろう。つまり、現状ではいないし、無理なのだ。
「中学で私と同じ個性っていなかったし、ある意味私の個性だと思ってるし、コンプレックスでもないから気にしないで。ヒーロー目指してないし、旧世代的でレア度高いでしょ」
「まあ……」
フォロー入れようと頑張ってる周囲に申し訳なくなる。反応に困るギャグって言われたことあるけど、そう言われた方が楽だな。
「ね！ 激レアな人類でしょ」
「い、言い方を変えればそうだけど……そうだ！ 陶子ちゃんはどこ中出身？」
あっこれも答えにくい質問だな。小さい声で答えると「御三家の！？」と驚かれる。中高一貫で、高校からも入れるから知ってる人いるんだな。
「雄英入れる学力あるのにどんな事情が……ハッ、ごめん！」
「いや大丈夫だよ〜。ちょっと怪我して出席日数足りなかっただけだから」
「そっかぁ。悪いこと聞いちゃったね」
「別に平気だよ。貴方はどこ中出身？」
教えてくれた学校は偏差値の高い中学校だった。ヒーロー科も受けたけど、ダメだったらしい。でも、ヒーローを目指していて転科を狙っていると教えてくれた。
すごいね！ 応援してる！、と普通のコメントを述べたつもりだったが、その子は戸惑った。
「多分、普通科にいる人は大体ヒーロー科目指してるから」
そうなの？ 彼女の周りに多かっただけで、案外そうでもないんじゃないか？
私の目的はいい大学の指定校推薦の枠があるのと、進級と卒業の為の出席日数が厳しくないからってだけだし。
午前中の授業は普通科の内容で、普通の勉強だった。
ただ、授業中にグラウンドの方から爆発音がしたり、すごい音がした。グラウンドまでは距離があるから大分小さくなってたけど、ゴォォンとか普通しないよな。
事故や災害でもあったのかと思ったけど、先生やクラスメイトは気にしないし、私だけが気付いてるのだと錯覚してしまう。
クラスメイトに聞くと、個性使ったらああなる人もいるんじゃない？と教えてくれた。
授業中にバンバン個性使う、というのは個性訓練の授業でしか見なかったから驚いた。ヒーローは個性使うし、ヒーロー科で個性使う授業が多くてもおかしくないのだろう。
私は普通科だし、対岸の火事のように自分には及ばないと思っていた。
それなのに、それなのに、体力測定で個性使って記録伸ばせと言われるなんて！
個性が身体能力を伸ばさなくても、元々の身体能力が高い人が多かった。個性関係ない種目でも平均値とか余裕で超えてた。
私は個性を使えず、運動神経も悪く、体力もない。元々体力はないのに入院生活でさらに体力が落ちた。
測定のほぼ全ての種目で平均値以下を叩き出し、唯一、体の柔軟性を活かす種目だけが平均値を超えた。
走っていれば最後尾だし、何度も抜かされるし、もうちょい頑張れ！と応援される。
これでも頑張ってるんだよ！ みんなが出来るだけなんだよ！と叫びたくても苦しくて叫べない。
記録を見て先生には調子悪いのか？と聞かれて、再計測を勧められる。
「調子悪くないです。これが全力です」と答えると、先生はおずおずと頷いた。
体力測定の記録に関与しない個性の人たちもいるし、私みたいな生徒がいてもおかしくないでしょ。入試は筆記しかなかったんだから。
更衣室で疲れた、と零せば心配される。
「一キロしか走ってないんだよ？」と、次元の違いを見せつけられる。
私にとっては一キロも走ったんだよ。
私の知ってる普通科は平均以上の値を出す人もいれば、平均以下の人もいる。偏差は変わっても平均なんだから当たり前だ。ここの普通科、なんでみんな身体能力高いの？