▼ 03
「御幸先輩、今日は覚えていましたね」
「任せとけって言っただろ？」
自慢気に図書室へ現れたのは、大きな弁当箱を持った御幸先輩。先週サボったから今日は大丈夫だと考えつつも、到着が遅かったので疑ってしまった。
「三年の教室、遠くてさ」
「それもそうですね」
「倉持に急かされなきゃあと五分は遅刻していただろうな」
「……倉持」
「ああ、同じクラスの野球部」
さりげなく”倉持さん”の話を聞けたら。そう思って今日やってきたのだが、まさかこんなにも早く話題にあがるとは。そして。
「仲良い人ですか」
「仲良いっていうか……同じ部活で同じクラス」
男子ゆえか、それとも本当に仲が良いわけではないのか、素直に友達だと認めない御幸先輩。しかし本人の態度とは裏腹に、どうやら”仲のいい”人であるようだ。おかげで私は、彼の言う”倉持”が私の知る人物だという確信を徐々に得ることができた。
「――倉持って、確か」
御幸先輩から謝罪を受けた土曜日、家に帰った私はすぐアルバムを引っ張り出した。私の記憶が正しければ、多分。
バラバラと勢いよくめくったページ、手を止めた結婚式の写真にはその苗字が書かれている。
（やっぱり、お母さんの旧姓だ）
それを確認した私はアルバムを戻し、部屋に戻ってケータイを持つ。「青道高校 野球部」と検索バーに入力した。確かこの間、甲子園行ったはず。全国に行くレベルなら、メンバーの名前も載っているかも。
（……青道高校、倉持洋一）
予想は当たっていて、調べて一番上に出てきたニュース記事に思い描いたフルネームが見つかる。どういう順番なのかは分からないけど、一番上に名前が出ていた。
（レスリングやめたんだ……というか、なんで東京に）
写真はないから同姓同名の可能性はある。けれど、記事内で名前に添えられた「俊足の」という単語は、私の確信を強めるのには充分だった。ケータイを置いて、深くため息をつく。
（離婚してから、十年経つのか）
両親が離婚した時のことを思い出す。千葉から離れられなかったお母さんと、引っ越さなければならなかったお父さん。どちらが悪いわけでもなかったから、私は父親についていくことにした。だって、向こうが母親と居たいっていうから。
（……そういえば、喧嘩別れしたんだっけ）
すっかり忘れていた、最後の日キレて私に殴りかかってきたんだ。そのまま会っていないけど、もしまだ怒っていたらどうしよう。
話しかけるつもりもないが、そこだけは確認しておきたい。まず本人かどうかを確かめないと。
そう思っていたのだが、聞き回らなくとも本人であることはすぐ分かった。
「寮っつっても、寝る場所同じだけだし」
「同じ部屋で仲良くなったり？」
「ねえな」
「そうなんですね」
昼休みに入ってすぐは、他に生徒がいないからカウンター内の奥テーブルでご飯を食べる。終わったらカウンターに座って図書委員の仕事。食べ終わると生徒も増えてくるから、それまでに聞けたらいいな。なんて思っていたら、案外人生は上手く回るものである。
「あ、でも倉持のとこは誕生日祝い合っているらしいけど」
「へえ」
「来週の火曜日は倉持誕生日だし、またあるんじゃねえかな」
来週の火曜日、５月１７日生まれ。名前だけでほぼ確信は持っていたけれど、それを後押しするよう情報が入ってくる。誕生日まで同じの他人ってことは、流石にないだろう。
「誕生日把握しているって、やっぱり仲良いんじゃないですか」
「日が一緒なんだよ、俺が１１月で倉持が５月」
しかし、これからどうしたものか。兄側が気にしていないから、話しかけた方が自然かも。そう思ったが、続く御幸先輩の話を聞いて、私は考えを改める。
「後輩と二日だけ同い年になるから、毎年タメ口聞かれるんだってさ」
「えっ怒らないんですか」
「キレてるよ。あいつ関節技かけるし」
「……へえ」
もしまだキレていたら不味い。またぶん殴られるかも。そう考えた私は、なるべく三年棟に近づかないよう決意する。
しかし。
「でもアイツＡ型だからか細かくてさ」
「へえ」
「糸ヶ丘さんは何型？」
「私もＡ型です」
「ちなみに俺は何型だと思う？」
「……とりあえず、図書委員の仕事しません？」
思いのほか御幸先輩は、倉持洋一と仲が良い様子だった。
（何事もなく、一年が終わりますように）
兄が卒業するまで、平和に過ごせたらいいな。そう願いながら、私は図書カウンターへと移動した。
＊＊＊
「よう倉持、働いてきたぞ」
「当然だアホ」
先週サボった図書委員、帰ってきた御幸は自慢気に喋る。
「糸ヶ丘さん怒ってなくて良かった」
「流石に三年相手じゃ怒れねえだろ」
俺の席のすぐ傍に立ちながら、御幸がそんなことを言い始める。図書委員の仕事なんざどうでもいいと思ったが、かのえの名前が出たからそのまま聞いてやる。
「糸ヶ丘さんなら怒りそう」
「なんだそれ」
「結構ハッキリ物事言うタイプでさ」
「……ふーん」
なるべく興味なさそうにして、御幸の話に耳を傾ける。かのえは昔から人懐っこいタイプだった。今も変わらねえんだな。
「……御幸が女子と喋るのって、めずらしいな」
だというのに、思ったことを口にしてしまった。妹のことを”女子”と言ってしまったことに、自分で気持ち悪さを感じる。しかし御幸は気付いていない様子で、しれっと返事をしてきた。
「確かに。あの子喋りやすかった」
「なんだそれ」
「女子って雰囲気じゃないんだよな」
「女子じゃねえのか」
「なんだろ。倉持と話しているのと同じ雰囲気」
多分、御幸が言いたいのは「異性の空気がない」ということだとは思う。だけど同じだと言われた俺は、何とも言えない気持ちになってしまった。
（――最後の日、手あげちまったんだ）
親父が家を出て行った日、かのえの頬を叩いたのは今でも忘れちゃいない。くだらない喧嘩はたくさんしたけど、その時のことはどうしても納得できなくて、思わず手をあげてしまった。
（今更会っても、何言っていいのか分かんねえよ）
殴ったことは、謝るべきだと思う。だけど、それで仲直りしたところでどうしろって言うんだ。向こうだって困るはず。
「あ、血液型も倉持と同じＡ型だって」
「だからなんだよ」
「俺何型だと思う？」
「知るか席戻れ」
「糸ヶ丘さんにも似たような対応されたー」
「マジで戻れ」
俺が卒業するまであと数か月。一年生と関わることなんて、よっぽどない。このまま何も知らなかった顔をしてやり過ごそう。ウザい御幸を無視して、俺はそう決心した。
prev / next