▼ 18
やってしまった。薬箱を開けた私は、忙しさにかまけていた自分を恨みながら、ベッドに潜り込む。
ピンポンピンポンピンポーン
毎度のチャイムが鳴るが、今日は居留守を決め込むことにした。出ても会話する気力もない。料理なんてもっての外だ。
ピンポンピンポンピンポーン
ピンポンピンポンピンポンピンポンピンポーン
しかし、チャイムは鳴り止まない。仕方なく玄関までゆるゆると歩いた。
「も〜！やっぱいるじゃん！」
「……なに」
「今日ケーキもらった！一緒に食べよ？」
成宮が嬉しそうに掲げる箱には、東京の有名店の名前が書かれていた。確かに、すごく食べたい。食べたかった。
私が今、生理でなかったら。
「あー……ごめん、今日はいい」
「えーっなんで！？」
「お腹空いてないから」
「わざわざ買ってきたのに！？」
「もらったって今言ったじゃない」
「ウソだよ！俺のちょっとした気遣いだよ！」
よく分からない場所で、ちょっとした気遣いをしてくれる。恩着せがましい言い方しかできないかと思っていたのだが、そんな言い回しもできるんだ。少し感動した。だけど、今はそこに感動して「じゃあ仕方ないなあ」となるほどの元気はない。
「……たくさん買ってきたのに……」
「じゃあ明日の夜もらうから」
「賞味期限今日までだよ」
「１日くらい大丈夫」
「夜だと俺試合！いない！朝食べよう！」
「（朝かー……厳しいなー……）」
午前中に薬局へ行き、そのまま午後の収録へ入るつもりだ。朝はまだ薬がないので、約束するのは難しい。
「うーん、食べられそうだったら食べるね」
「絶対食べないやつじゃん！」
「食べるって」
「じゃあ明日の朝も来る！」
「いや来ないでよ」
「来る！」
「……ほんと来ないで」
突然立ち上がったせいか、めまいがしてきた。もう駄目だと思い、再度成宮に謝罪を入れて扉を閉めようとする。
ガシッ
「……あのね成宮、今日は本当に構っている余裕ないから」
「体調悪い？」
「……分かっているならそっとしておいて」
「風邪？ 頭痛？」
流石に言えなくて黙っているが、本気で心配そうな顔をして玄関扉を掴む成宮。どう流そうか考えていたら、ふと、成宮の家族構成を思い出した。もう面倒くさいから、言ってしまえ。
「成宮って、お姉さんいるんだっけ」
「いるけど今そんな話じゃなくない！？」
「……貧血なの」
「……あっ」
どうしてその質問がきたのかも、すぐに分かったらしい。少し固まって、少し考えて、成宮は口を開いた。
「薬飲んだ？」
「ちょうど切れちゃって……朝になったら買いに行く」
「いつもどれ？市販？ あっとりあえずかのえさん休んで！」
「は？ ちょ、何で勝手に上がり込もうとしているのよ」
「お邪魔しまーす！」
違う、私が言いたいのは挨拶をしていない点じゃない。上がり込もうとしていることに注意をしたのに。そうは思ったものの、怒る気力も無かった。なにやらバタバタしている成宮をよそに、私はソファに倒れ込む。
「ねー、この空の箱がいつも飲んでいるやつー？」
「……そーね」
「鍵どこ？」
「は？」
「かーぎー！かのえさんの部屋の鍵！」
「……キッチンの、棚の前だけど」
私の声を聞いて、成宮がすぐ掴み、さっさと出て行った。ガシャンと施錠する音がしたので、戸締りはすんだらしいが。成宮は一体、どこへ消えたんだろう。
「……まあいいや、寝よう」
ともかく寝たい。眠くないし、なんなら痛みで目が覚めるくらいだ。だけど早く眠りについて痛みを忘れたい。その一心で、ごろんとうずくまった。
＊＊＊
「かのえさーん、おーい」
ぺしぺしと顔を何かで叩かれる。痛くはないけど、不愉快。ゆっくり目を開けば、成宮が持っている箱で私を叩いていた。
「あ、やっと起きた」
「……なんでいるの」
「ねー、痛み止めってそのまま飲んでいいの？何か食べる？」
「は？」
「それ、買ってきた」
それだけ言って、成宮は持っていた箱をローテーブルに置き、バタバタとキッチンの方に入っていく。見れば、先ほどまで空っぽだった痛み止めが、２４時間営業の薬局シールが貼られた状態で置いてある。もしかして。
「……買ってきてくれたの？」
「そ！ 何か食べられるー？」
「……食べる」
「温かい物か、やわらかい物か、麺類かどれがいいー？」
「……じゃあ、やわらかいので」
「ならうどんだね！」
「（……何を選んでもうどんだった気がする）」
さっきの質問の仕方からするに、おそらく選択肢はうどんしかなかった気がする。だけどうどんなら食べられる、気がする。痛み止めの箱には「食後に服用」とも書いてないので、ゆるゆるとキッチンに移動して水を汲んだ。
「あー……助かりました」
「効いてきた？」
「いや、流石にまだ」
「じゃあ休んでおきなって」
シッシッと追い払うような手つきをされたので、私は大人しくソファに戻った。まだ薬は効いてきていないけど、だいぶ気持ちは楽になる。クッションを抱いていたら、ちゃんと座っていられるくらいには。
「かのえさーん、どっちで食べる？」
「あ、そっち行く」
出汁の香りがしてきた。調味料の場所、分かったのかな。そう思いながらパタパタとダイニングテーブルの方へ向かえば、オープンキッチン越しに成宮がカップ麺を差し出してくれる。
「モチとオアゲとどっちがいい？」
「おもち」
「じゃあ赤い方は俺がもらうね〜」
成宮が片手で持っていた白いパッケージのちからうどんを、両手で受け取る。温かい。なんだか食欲が出てきたかもしれない。
「いただきまーす！」
「いただきます」
丁寧に手を合わせて、向かい合って食べる。ようやく薬も効いてきたようで、落ち着いて麺をすする。
「俺、カップ麺って久しぶりに食べた気がする」
「私も。記憶より美味しい」
「俺が作ったから？」
「体調悪くて舌が弱いからかな」
「酷い！」
「ふふっ嘘よ、ありがとう」
ずるずるとすすりながら、食べる。自炊好きな私と、身体が資本の成宮。インスタント食品を食べることも久しぶりだ。成宮の方はたまに食べるらしいが、それもきちんと栄養士さんが教えてくれた、お高いものを食べているらしいから。前に作ってくれた、あれは美味しかった。でも、これも美味しい。
「……ふう、ごちそうさまでした」
「ちゃんと全部食べられたじゃん」
「うん、ありがとう」
結局おもちまで全部食べて、私は箸を置いた。片付けくらいはやろうと立ち上がる。同じように椅子から離れようとした成宮にも、「大丈夫だよ」と伝えればそのまま託してくれた。
「成宮って、お姉さんにもよくこうしていたの？」
「下の姉ちゃんがすーぐイライラして文句言ってくるから仕方なくだけどね」
「へえ、優しいんだ」
「あっちが優しくないだけ！」
捨てるカップだけど、普通の皿と同じくしっかりスポンジで洗う。ダイニングテーブルに座ったままの成宮は、お姉さんへの不満をこぼし続けた。
「大体さー、弟だからって生理のこと言う！？」
「んー、言われてみれば、私はお兄ちゃんに言ったことないかも」
「でしょ！？なのにあいつ、今すぐゼリー食べたいとかやっぱり要らないとか、本当わがままなんだからさ！」
キュッと蛇口を止め、重ねたカップをゴミ箱へ捨てる。割り箸とその他諸々も。薬局のビニール袋は使えるかもしれないから三角に折って取っておく。手を拭いて、私もダイニングテーブルへ戻った。
「でもおかげで私は助かったけどね」
「ん？」
「久しぶりにこんな痛かったから」
弟どころか赤の他人である成宮に、こうもペラペラ喋るのもどうかと思うが、感謝はきっちり伝えたい。両手を合わせて頭を下げる。
「えっ、別にそんな感謝されることでもないけど」
意外にも成宮はキョトンとした顔で謙遜し始める。謙遜、できたんだ。
「だって、こんなにも動ける男の人ってはじめてみたし」
「このくらい普通でしょ、青道はバカしかいなかったわけ？」
「女子との接し方はバカになる人ばっかりだったよ」
男兄弟しかいない人が多かったので、そもそも生理という発想に至る同級生が少なかった。強いていえば、伊佐敷がたまに気付いてくれたりもしたけど、気付かない振りをしながら気遣ってくれていたので、薬を買いに行かせることもなかった。というか、幸子が走ってくれていたし。
「……成宮が女性人気ある理由、ようやくちょっと分かったかも」
「えーっこんな小さいことで思わないでよ！」
「いやいや、すごく大きいって」
「もっと他にもあるじゃん！このガタイとか、男らしい発言とか！」
この上ない感謝を伝えたつもりだったのに、成宮からしたら「体調の悪い女性を気遣うのは普通」のことらしくて、あまり褒めてもらった感覚がないらしい。
お姉さんの教育の賜物に感謝しながら、私は成宮のアピールトークを聞いてあげた。今日くらいは、ちゃんと聞いてあげよう。
prev / next