雨の日の魚と猫と天使
12

「じゃあ、こいつは俺が飼うよ」

　比奈ちゃんのほうに傘を傾けると、丸い目をますます丸くして、そして破顔した。

「ほんとうに？」
「うん。ひとりぼっち、寂しいから」
「先輩、おうちひとりぼっちですか？」
「ん……猫がだよ」

　青い人が一人座れるくらいのソファと小さな丸テーブルが置かれた部屋を思い浮かべる。茶色と緑も、悪くはないかもしれない。
　俺の住んでいるマンションは、たしかペットもいけたはずだ。

「猫ちゃんと先輩、きっと仲良くなれますね！」
「どうして？」
「んー……だって、同じ目、してるから」
「同じ？」
「はい。優しい目」
「そう？」

　容姿について褒められたことは、数え切れないほどあるが、優しい目だと言われたのは初めてだ。
　うれしそうな比奈ちゃんを見て、俺も、柄にもなくうれしくなってしまう。

「お名前、何にしますか？」
「……緑と茶色だから、抹茶チョコ」
「先輩センスない」
「はぁ？　じゃあなんて名前がいいの？」
「うーん……、タマ！」
「俺よりセンス悪いよ」

　傘を、比奈ちゃんのほうに傾けるのは、妙に心臓がこそばゆかった。
　比奈ちゃんのマンションまで彼女を送ると、別れ際にそのボーダーの傘を押し付けられた。

「先輩はタマちゃんと一緒だから、傘持ってなきゃ、めっですよー」
「え、でも……」
「あっ、あとこれも！　どうぞ！」
「何これ」
「送ってくれてありがとうです！　さようなら！」
「ちょっと」

　傘を返す間もなく、渡されたコンビニ袋の中身も知らされないまま、比奈ちゃんはこちらに手を振りながらオートロックの向こうに消えていく。完全に姿が見えなくなったあと、袋を覗き込むと、キャットフードの缶が三つ入っていた。
　さっきは、これを買いに行っていたから、姿がなかったのだな、と合点する。

「……じゃあ、帰ろっか」

　いつもの電車の中。赤と白のボーダー柄の傘と子猫を脇に抱える男は、少し目立ったと思う。

◆