08

　一ヶ月付き合って分かったこと。
　ひよこ(と呼ぶとなぜか不機嫌になるから、最近はよりこって呼ぶ)は、とにかくどんくさくてトロくて可愛い。俺と手を繋いでいても、何もないところでこけるし、こっちが投げかけた言葉に対しての反応は遅いし。
　ヤッてるときがひたすら可愛い。
　切なげに目を細めて、溢れそうなくらいに涙を溜めて、頬は真っ赤に染まって、よたよたとしがみついてくる。
　こう……何と言うか、手のひらに乗ったハムスターやなにか小動物を可愛さのあまり握り潰したくなる衝動に近い。あまりに可愛いから、毎回毎回加減が出来ないし、このまま抱き潰そうかと思ったことも一度や二度ではない。
　それを純太に言ったら、「いじめっこ」とからかわれ、尚人からは「DV」となじられた。言っておくけど、暴力はふるってない。うざいと思えばたまに頭を軽く突くけど、そんなのはどこの誰でもやっている。
　ふたりが声を揃えて言うには、「小動物握り潰そうと思ったことなんかないし」だと。
　今日も俺の部屋に頼子が来て、俺の隣でぐったりとベッドに沈み込んでいる。
　ほんとコイツ体力ないな……ああ、でも今日は俺も、体育の時間に動きすぎたせいか、少しだるい。
　役目を果たしたゴムをゴミ箱のほうに投げると、スポッと吸い込まれるようにナイスゴール。そのままボーッとゴミ箱を眺めながら、さっきまでの頼子の悩ましい顔を思い出していると、ふと横から視線を感じた。

「……ひよ？」

　頼子は、静かに泣いていた。
　腰が痛い、と妙な言い訳をしてめそめそするが、そんなことでいつも泣いていないし、第一、なんと言えばいいのか、痛みによる泣き方じゃない。と思う。泣いている理由を問いつめたいけど、聞いてもたぶんどうやって慰めたらいいのか分からないし、頼子が言わないのに俺が聞くのはなんだか腑に落ちない気がして、言葉は出なかった。
　どうしようかと思案しながら、汗で少ししっとりと濡れた髪を梳くと、なんだか泣きに力が入った気がした。

　◆

prev | index | next