４．
ぱたり、と部屋のドアを閉めて、そのままドアを背に、ずるずると座り込む。
襟元に触れたけれど、やっぱりない。
「気づかないで、触らないで」
ぽつり、ぽつりと言葉をたどる。
「……さび、しい」
何がだ。
そう自分に切り返して、それでも唇はたどたどしく最後のセリフを紡いだ。
するりと出てこないのは何故か。
考えるだけ無駄だと、そう思いたいだけのような気がして、目をそむけるのをやめた。
噂があったのだ。
ツキミズ草は、心の底の声を吸い取って、吐き出すのだと。
馬鹿らしいと思いつつ、ネットで買って余ったと目の前でチラつかせた友人から、それを受け取った。
飲んだのは、その日。
聞けるものなら聞いてみたい。
心に貯めおくだけの、鬱屈した想いなんて、わたしにはない。
毎日満たされている。
毎日、確かに楽しい。わたしは、楽しい。
だから咲くはずもないし、咲いてもなにも起こるはずがない。
そもそも、花が喋るものか。
冷めた気持ちが波立ったのは、この瞬間だったのかもしれない。
自信なんて本当はなかった。
空虚な思いは、なぜかいつも、となりに寄り添っていた。
ふとした瞬間に、それはその原因らしきものを指さして騒ぐのだ。
楽しい日々を、ひとを指して騒ぐのだ。
そこまで行き着いて、わたしはまた鞄を漁った。
携帯電話を取り出して、コールする。
「……。あ、もしもし？」
相手は出た。
同じグループだけど、二人きりで面と向かって話したりしない、とある友人。
なあに、と返してきた穏やかな声に、少し喉が苦しくなる。
「あのさ」
それから何も言えなくなった。
何がしたかったのか分からない。
分かっているけど、ちょっと、手がとどかない場所に、答えが遠のいたような、そんな感覚が襲ってきた。
わたしが黙っていると、その子はゆっくりと「もう、帰りついたの？」と尋ねてきた。
声もなく頷くと、気配で察してくれたのか「そっか」と返してきた。
「……ごめん、なに言うか忘れた」
やっと作れた次の話は、形すらなくて、わたしの頭の中は、真っ白になっていた。
それでも彼女は「あ、そうなの？」とのんびりと応じて「そしたら明日は、席がえしようか」と続けた。
「え？」
ちょっと待って。なんだって？
聞くより先に、彼女は言う。
ごはんの時に隣においで、と。
たまには気分を変えよう、と。
目頭が熱くなりだしたわたしは、いよいよマスコミが言うように、危ないのかもしれない。
そうだね。
そう返して、また思い出したら明日いうね、と添えて通話を切った。
「……。ありがとう」
[ 4/91 ][＊prev] [next＃]
[mokuji]
[しおりを挟む]