１．
恋人に振られたわけではない。
元々、恋人なんていなかった。
学校でいじめられたわけではない。
元々、その席は入学してからずっと誰かのものだ。
そんな人たちの特徴や匂いも私は持ち合わせていない。
家庭が嫌になったわけではない。
元々、強く物を言うことをずっと昔に諦めてしまっていて、家族の誰かを嫌いになったことなんて、もう何年もなくなってしまっている。
そこまで考えて、私は屋上の出入り口のドアに寄りかかった。
日中のどろりと流れている埃臭いような静けさはない。
快活な運動部のかけ声や吹奏楽部の個人練習が、校舎の外で雑に入り交じり、ここまで届いている。
外でもなく内でもないここは、いっそ馬鹿馬鹿しいくらい孤立していた。
――あのフェンスを掴んだなら。よじ登ったなら。落ちたなら。
私は普通だ。ごく普通の、ありきたりな女子学生だ。
それがそう思い立って、居ても経っても居られなくなったのはどうしてなのか、理由をいくらか挙げてみたけれど、それらしいものはどんどん候補から外れていった。
強く風が吹く。
フェンスが少しきしんだ音を立てたから、もう一度私は指折り理由を数えてみる。
[ 6/91 ][＊prev] [next＃]
[mokuji]
[しおりを挟む]