拾弐


海のプール。わたしはぐるぐるとまわる。もう痛みはない。てもあしもあたまもある。だってたくさんたべたから。

「………動かないな」
「でも死んではないよ」

そとからきこえるこえにみみをかたむける。ずっときこえていたこえ。かたほうはおとこのひと、もうかたほうもおとこのひと。ママ?

「もう四日もこのままだ」
「中から聞こえる音は元気だけどねぇ」

だれだろうだれだろうだれだろう……。ずっとそだててくれたひと。おいしいごはんをくれたひと。

「…………」
「あんまり気にかけないほうがいいよ、旦那」

くるくると声をあげる。わたしはここにいます。げんきです。このぷーるはとってもきもちいいから、しばらくここでたゆたっていたかったのです。おなかもいっぱいで、てんちをかける記憶をみてた。みずのなかにもつちのなかにももぐっていた。

でも、そうね。そろそろ、ほんもののおそとにでよう。

prev next

[back]