《Love Songs》 #01_そして僕は途方に暮れる:2 例えば、車に乗せると、窓ガラスに息を吹き掛けて、子供のように落書きをされる。 「跡残るからやめろ」 「いーじゃん」 判っていてもやめさせたかった。 それを見るのは辛かった。 はぁっ、と、息を吹き掛けて助手席の窓を曇らせ、楽しそうに人差し指を滑らせる。 「ふふ」 「…お前なぁ」 いつも描くのは、ハートマークひとつ。 ゆっくりと結露した部分が蒸発して、消えてなくなる。 それが、あいつの精一杯のアプローチだと気付いたのは、いつ頃だっただろう。 助手席の窓には、何度も描かれては消えたハートマークの跡が、気持ちに応えない俺を責めるようにいくつも残っていた。 ペールブルーの甘ったるい封筒が届いて数日後、あいつがひとりでウチを訪ねてきた。 「結婚前の娘さんが、男の一人暮らしの家に来るのは関心しないな」 どういうつもりだよ。 「あたしもそう思う」 にっこり笑って、窓の外を眺めている。 今日は朝から雪が降っていて寒い。 「窓、描き放題だね」 結露した窓に、当然のように手を伸ばすから、思わずその手を掴んでしまった。 「家にまで落書きすんな」 「…もう、描けないよ」 窓に指を置いたまま、テーブルの上に置きっぱなしにしていた、ペールブルーの封筒に視線を落とす。 「やめろ、って、言ってくれないの?」 「だから、家にまで描くなって言っ――」 「――そうじゃなくて」 [*]prev | next[#] bookmark |