お礼に、少し揚げ物を増やして。 カウンターテーブルに皿を運び、ごゆっくり、と付け加えてから、大人しく椅子に座ったままでいてくれた子を抱き上げる。 常連さん達も安心したのか、本来の自分の仕事を思い出したのか帰ってしまって、彼の咀嚼する音と、子供の声だけが室内を占めた。 最後の一切れを、彼は飲み込み、水を注ぎ足したコップを渡せば、こくりと喉仏が上下。 子供はそれさえも珍しいのか、何度も何度も、彼に手を伸ばした。 この子は、父親を知らない。 それでも、何かこのひとに父親に通じるものを感じたのだろうか。 （海の、匂い） 港町であるここでは、何度だって嗅いだことのある匂いなのに、全く別物の様な気がして。 自然と、涙腺が弱くなる。 もう忘れた気でいたのに。 恋だとか愛だとかとは別に、情は忘れられずに。 「あーうー」 私の胸元を小さな手で掴む幼子。 親の感情に、子供は敏感で、なのに、大人は子供程感じ取ってやれない。 さっきより強く抱き寄せて、柔らかい肌に頬を寄せる。 「……」 「……」 じっとこちらを見つめる彼に気付かない振りをした。 そして彼も、何か言うことはなかった。 「また来るよい。」 「あ、あの」 ぴったりより少し多い金額を机の上に置いて、彼はさっさと扉の向こう側へ消えてしまう。 誰も居なくなった、私と子供だけの空間。 知っている。 この、誰も居なくなった後に残る、あの余韻を。 一目惚れだと言う程発達した感情でもなく、それこそ子供のように幼い、淡い気持ち。 （違う、あの頃とは） あの頃の、二年前のように、私は一直線に進むことが許されない。 ひとりじゃない、子供が居る。 何より守っていかなくては、一番に愛情を注げる子供が居る。 （大丈夫） 大丈夫。過ちのはずがない。 あなたはちゃんと、私が望んだ子供。 だからこそ。 「お散歩、行こうか」 あなたが一番、望む世界を。 ← → |