柚希がいつものように文庫本を読んでいるように見える。いつもと違うのは、ページがなかなかめくられないってこと。

「機嫌、悪そうだな」

　俺はいつものように芝生に横たわり、いつものように青白い空をぼんやりと眺めた。

「うん」
「何かあったのか」

　寡黙な彼女のことだ。「やっぱり何でもない」とかなんとか言うのだろう。

「みんな、私を笑うの」

　冷静沈着、成績優秀、おまけに美人の彼女が笑われる？
　……ご冗談を。

「そんなわけないだろ。なんて言われんのさ」

　彼女は黙る。黙って薄く笑っている。

「今日ね、私、誕生日なの」

　そして、はぐらかされた。まあ、名にし負う四ノ倉柚希のことだ。俺は自己解決で済ませてしまう。

「知らなかったな、おめでとう」

　彼女は小さくお辞儀をした。曖昧な笑顔に変化はない。




　夏本番。体育は専ら水泳授業となり、頭の爽やかな生徒と塩素の匂いが校内に充満する。それが俺をむかむかさせる。

「今日四往復一セットかける五っ！」

　弾けるように元気な体育当番の声。何の文句も言えないまま、メニューをこなしていく。それに比べて女子は……チラと隣のレーンを見やる。
　スタート台に立っている四ノ倉柚希。笛の音と共に飛び込む姿は人魚さながら。白い水しぶき、意外にも多くの黄色い声援、青いコースロープ。

（……ん？）

　異変に気づいた。何だろう、彼女の体の動きが鈍い。
　まさか……。

「柚希！」

　叫ぶやいなや俺はプールに飛び込んで彼女の元まで泳ぐ。あと十メートル、五メートル……俺が彼女に近づくにつれその体は動きと力を失い、抱きかかえた時には顔色は紙より白かった。

「お前、こっちこい」
「は、はい」

　腹の出始めた体育教師がプールサイドで手招きしている。表情は見たところ、冷静だった。無表情にも見える。……俺でさえ飛び込んでいったのに。彼女を渡すこの腕が、少し躊躇われた。
　四ノ倉柚希が水を吐いて意識を取り戻したのは、それからすぐのことだった。それまで俺は側についていて、彼女から片時も目を離さなかった。ゆっくりと瞼が開かれて現れた黒い瞳は二、三秒虚空を彷徨い、それから一番に俺を見た。目が合い、彼女は笑った……気がした。
　安心で俺まで倒れてしまいたかったが、それでは格好がつかない。膝をガクガクさせながら、授業の終わりを迎えた。

（次、物理なのにな）

　そんなことを考えていた。




「失礼します……」

　消毒用アルコール臭漂う清潔な空間。保健室に入ったのはいつ以来だろう？

「四ノ倉いますか、四ノ倉柚希」

　白衣にスリッパで現れた養護教諭は、困ったように上目遣いで微笑み、人差し指を口の前で立てた。眠ってるのか……。

「そうっすか……じゃあまた」

　来ます、と言おうとしたとき、裸足でペタペタと人影が現れた。養護教諭が慌てて駆け寄る。

「四ノ倉さん、足痛いんでしょ。歩いちゃだめよ」
「足？　どうしたんだ」
「……つったの」

　答える直前の、照れたような悔しがってるような表情に、俺は思わず吹き出した。
　肩を貸してやり、ソファまで連れて行く。もっとも、彼女はもう片方の足を器用に使って、ほとんど一人で前進していったけれども。

「浮力は……」

　腰を降ろして開口一番にこれだ。

「浮力は、質量とは無関係に働く。すなわち、水の密度と私の体積と、重力加速度によって私は支えられていた。でも、分からないものね、やっぱり。一瞬、足の自由が効かなくなったと思ったら、私はどんどん沈んでいった。こわかった……」

　俺がかけてやれる言葉は、この他にあっただろうか？

「良かったな、生きてて」

　彼女は黙って頷いた。顔色は、良くなってきたみたいだ。