私はソファーの上に腰掛け、膝の上に尾形を乗せて、ずっと気になっていた事を尋ねた。

　尾形を印象付けた、あの事件の事だ。



「…ああ、あれか」



　私の膝の上に置いた手を、思い出すような素ぶりで動かす。



「くすぐったい」



　膝を動かす私の姿を、尾形はにやにや笑いながら見つめていた。



「アイツをぶん殴る機会を狙っていた。それだけだ」

「植木鉢落とすなんて、シャレになんないのにね」

「ガキだからな」



　足に当たる尾形の髪の感触が柔らかい。

　まるで猫の毛みたいだ。

　指の間で尾形の髪を弄びながら「そういえば」と呟く。



「尾形と私って、クラス一緒になった事あったっけ？」

「俺は学校に行っていない」

「え、そうだっけ？」

「俺には戸籍がない。義務教育は受けてねえ」

「……あれ？じゃあどうして私は尾形の名前知ってたの？」

「あ？手紙を渡したからだろ」

「手紙？そんなの貰ったっけ？」

「…………………あ」



　尾形はそう言ったきり、黙ってしまった。

　しまった、と表情に出ている。



「ねえ、手紙って何？」

「なんの話だ？」

「さっき言ったじゃん」

「知らんな」

「ごまかさないでよ」

「知らん」

「もう、教えてよ」



　聞く耳持ちませんという表情で、尾形は黙り込んでしまった。

　はあ、とため息をつき。手のひらで尾形の髪の毛を撫でる。
　ワックスの取れた髪がさら、と指の間を伝って揺れた。



「紬」

「なに？」

「…鶴見とはもう関わるな」

「………………無理だよ。仕事頼まれてる」

「…！？受けたのか？」

「１回30万。それが条件だって」

「馬鹿ッ！お前…！」



　起き上がった瞬間、開いた傷口が痛んだのか、尾形はすぐに顔をしかめて再びソファーの上に身を倒した。



「また血が出るよ。せっかく止血したのに」



　尾形は膝の上で首を回すと、怖い顔で私を睨みつけた。


「……………………正気か？」

「仕方ないじゃん。それしか方法がなかったし、断れる雰囲気じゃなかったんだもん」

「だもんもクソもあるか、自分が何やってるのか………」



　私は尾形の口を手のひらで塞いだ。



「いいから。明日の事は明日の私に任せよう」

「………………」



　尾形はまだ何か言いたそうにしている。



「今日の私は、このままここで尾形と寝る。明日の尾形は、私と一緒に朝ごはん食べる。オッケー？」



　無責任な言葉の答えは、私が消した電灯の音で遮った。

　かけ布団もかけず、私はソファーで眠る尾形の隣に寝転がった。


　真っ暗な闇の中、動く気配は呼吸を吐き出し続ける、私と尾形の肺。

　そして、尾形の胸の鼓動だけだ。


　私は尾形の胸元に手を当てながら、その鼓動がやけに心地いいと感じている事に気が付いた。


　暗闇に馴れていない視界の中で、尾形がわずかに私の前髪をなで付ける気配がした。

　唇に触れて、そして一瞬戸惑い、額に柔らかい感触がした。


　微かに部屋に響くリップ音。



「おやすみ…尾形……………」

「…おやすみ」



　目を剥く男の顔、険しい表情の男、尾形を殴る男。

　私を殴る男、私を虐げる男、私を抱く男、私を蔑ろにする女、私を産んだ女…。


　様々な人間の顔が頭の中で交差する。が、どれも私にとってあの人は生きているという実感がない。

　唯一、私を抱き寄せる尾形の掌の温度と、鼓動の感覚だけが、この男は生きていると実感させた。


　将来への不安や、尾形の不安げな表情が脳裏を過ぎる。


　ただ、その不安も今は体温に溶かされて。私の意識は重みのない夢という意識の中へ、ゆっくりと
落ちていくのだった。