---

好き.

---

及川が海外へ行く。
そう、元カノさんに教えてもらってから数日。テスト期間に入り、どの部活も休みになり始めた。

及川にテスト勉強に誘われて、二人。
大体が設備の良い図書館か、自習室に言ってしまうから、空き教室には、二人だけだった。

「及川って、勉強できる方だっけ？」

「んー…できなくは無いけどできる訳でも無い。そこそこだよ。でも、英語苦手でさー…名字ちゃんは得意なイメージあるね。」

「英語？…他の教科に比べれば良いのかなってくらいだよ。」

別に飛び抜けて得意な訳じゃ無いと否定すると、及川は意外そうな顔をした。

「そうなんだ。名字ちゃん、発音綺麗だから得意だと思ってた。」

「発音……そう？」

「うん。俺、英語の時名字ちゃんが当てられるとちょっと嬉しい。名字ちゃんの声好きなのかも。」

この男は軽く好きと言ってしまう。
その好きでさえ、こっちはドキッと心臓が跳ねるのをきっと知らないんだろう。

「お、及川も、発音上手そうじゃん。」

確か、前に授業でアクセントがしっかりと合っていると褒められていた。発音記号を意識でしていないとできないことだと。

「まー、練習してるからね。」

「れんしゅう…」

海外へ行く、から？

「俺、多分だけど、将来は海外行くし。」

「そう、なんだ」

本人の口から聞くと、なんだか真実味が増すと言うか、それが事実だと突きつけられる。

震える手では、シャーペンは持てない。机の上に置き、平然を装って尋ねた。

「どこに行くの？」

「アルゼンチン。…この人から学びたいって人が、そこにいる。」

アルゼンチン、アルゼンチンって…。
日本地図でさえ曖昧な頭には、世界地図なんてもっと曖昧なもので。

「アルゼンチン…って、どこだっけ、」

きっと、遠い。それはわかった。

「ブラジルの違く。地球の裏側だね。」

地球の裏側。中学の時に習った気がする、対極点。遠い、なんてものじゃない。果てない気さえしてしまう距離。

「そんな遠くにいっちゃうの？」

「うん。」

「…それなら、なんで私を好きっていったの？だって、離れちゃうのに、」

「離れるからだよ。離れる前に、名字に少しでも俺の方見てほしかった。」

ワガママでごめん、と言いながらも、私を射抜くように見つめる瞳は、まっすぐで。
今は、手を伸ばせば届く距離に及川はいる。けれど、来年には果てしなく遠い距離にいる…そう思うと、目の前が真っ暗になった気さえしてくる。

つうっと、雫が頬に伝って、落ちて。
私、今まで、こんな涙流したことなかった。

「…わたし、及川が好きみたい。」

拭っても、拭っても落ちていく。
その涙が流れるたびに、自分の気持ちを少しずつ自覚した。胸に広がっていく痛みと温かさ。
…その全部が及川を好きだと言っている。

「及川が、地球の裏側に行って、離ればなれになっても…そこから、私達が二度と会うことがなくても…きっと、誰かを想って、こんな風に泣くことは、無いと思う。」

今までの人生で流したことのない涙は、これから先もそう流れることは無い。そう思った。

「俺も、好きな子泣かせておいて嬉しいとか思っちゃうのは、これから先無いと思う。」

及川が、一歩私に近づいて。

涙が残る目尻にそっとキスをした。
顔が離れて、目が合って。
あぁ、今は目を閉じるときなんだと悟る。
はじめての感触と、微かなしょっぱさ。
控えめなリップ音。
離れていく及川の瞳は、熱っぽくて。
私と目が合うと、それを誤魔化すように及川は目を細めて笑った。

「名字、目開けるの早いって…」

タイミングなんて、はじめてだから知らない。
及川が早いというなら、早いんだろうなと思うくらいには。

「…ねぇ及川、アンネフランクって知ってる？」

「アンネの日記の？」

「そう。日記の中で、アンネはファーストキスをした日を『わたしの一生の、とても重要な日』って記してるの。」

「うん。」

「…なんか、その気持ちがわかったかもなって。」

照れ臭さを隠すように、私も笑ってみせる。
及川は、天を仰いで、あ”ー…と唸ると、もうっ！と私の髪をぐしゃぐしゃっと掻き混ぜた。

「え、っちょ…！なにっ！！」

「…名字ちゃんのばか！」

「急に何！？」

「もっかいする。」

目を閉じる間もなく、二回目のキス。三回、四回。
重ね方が馴染むくらいに、優しいキスを繰り返した。