無言のやつ | ナノ 何度となく見かける男。
多分同い年だと思う。
でも俺やクラスのやつらとは違って、なんともいえない、近寄り難い雰囲気を纏っていた。
あいつは何時も一人だ。
友達と笑っているところも、家族らしき人といることもない。
全身黒ずくめで、目の色も髪の色も黒だった。
俺はどうしても時折見かける男のことが気になってしまい、勇気を振り絞って話しかけてみた。
「よう、こんにちは」
なるべく親しみを込めて声をかける。
男は無感情に無表情のまま無言で手を上げて返してきた。
「たまに見かけるから、気になっちゃって。
俺は赤井紅蓮。おまえは？」
「……。」
男は眉をひそめてどうしたものかと考えあぐねているようだった。
やがて素早い動作で携帯電話を取り出し、文字を打ち込んでいく。
『今日は。俺は滝澤。声が出ないのでこれで失礼する。』
「出ないって、風邪とか？」
滝澤は緩く首を横に振り、辛そうに治りにくい病気だと画面に打ち込む。
病気……声が出ない、のか。
だから無言で躊躇っていたのか。
声を出す、話すというコミュニケーションは最も日常的に使われているものだ。
一々紙やケータイに書くのは手間もかかるし、伝わりにくい。
……だから、一人なのだろうか。
俺は気まずくなり、当たり障りの無いことを言う。
「いつもこの辺で見かけるけど、この辺住んでるのか？」
『・・・赤井紅蓮、君は何年何組だ。』
そんなこと聞いてどうすんだ？
「三年二組だけど？」
『君と同じクラスだ。』
「え、ええええッ！？」
え！？……そうだ、そういえば一つ席が空いていた。
俺の隣。
いつも荷物置き場として活用しているところだ。
確かに、滝澤という名前だけは聞いたことがある。
「そういえば俺の隣の席いつも空いてて……まさか、同じクラスだったとはなあ！
世界ってえのは狭いもんだな！」
思わず声に出して笑ってしまう。
でも、顔すら知らなかったのは、滝澤が一度も登校してきていないということだ。
同じクラスとはいえ知らなかった。
直接的答えにはなっていない。
答えたく無いのか？
「……なんで、来ないんだ？ 学校」
突っ込み過ぎかとも思ったが、気になって聞いてしまう。
『一年の時虐めに遭ってな。』
……声が出ないからって馬鹿にされたのか？
声が出ないなんて、本人が簡単に治せることでもないのに……。
次