わたしの家は過保護だった。 常にわたしは誰かの世話になり、家事手伝いなど、一切手を着けたことがなかった。 そんなわたしが、家族の反対を押し切って家を出たのはつい最近。 そうして、わたしの住んでいた環境の異常に、気づくこととなる。 いつも水の中を覗くと、知らない女が映っていた。 わたしではない、見知らぬ女。 わたしではない、醜い女。 ゆらゆらと歪む水面下で、ゆらゆらとその女が歪んでいた。 いつからか、と言われたなら、それは多分、わたしが一人暮らしを始めてからだ。 バスタブの中、洗面器の中、洗った食器に溜まった水の中、水溜まりの中、水という水の中に、常にその女はいた。 「誰なの」 恐怖がピークに達した今、思わずわたしは問い掛けていた。 現在その女は、最近取り付けた水が滴るバスルームの鏡の中で歪んでいる。 わたしと同じように、恐怖に捕われているような表情を浮かべて。 「ねえ、誰なの、誰なのよあんた！」 思い切り拳を叩きつけたなら、がしゃんと派手な音を立てて鏡が割れた。 飛び散った破片が、わたしの頬に赤い筋を作った。 鏡の中の醜い女も、同じように赤い筋を作った。 醜い女。 あまりにも醜く、見ていて嫌気がさすほどの女。 「……まさか、」 わたしは今まで、一切の家事手伝いに手を着けたことがなかった。 家族は過保護で、常に誰かが何かを話し掛けてきていたし、部屋には鏡がなかった。 あったとしても、見る余裕が果たしてあったかどうか。 まさか、と顔を上げたなら、水が滴る鏡の中で、見知らぬ女も、同じ表情をしていた。 _20090322 in the water, in the mirror © 楽観的木曜日の女 |