40.

---

―――幼い頃から、心臓が弱かった。






無理な運動をすれば動悸が激しくなり、一歩外に出れば必ず救急車が迎えに来る。

そんな日々に終止符を打つべく、オレは小学校に上がる頃、ペースメーカーを入れた。



作業効率は格段に上がり、普段できなかったスポーツやら、好きだった創作活動が何の気兼ねも無しにできるようになった。






―――…だが規則的な鼓動に比例する、規則的な毎日。

そんな日々に躍動を与えたのが、nameだった。
























---------------






―――パチリ、

そこでオレは目が覚めた。






時計はまだ夕方5時。

食事を受け付けないオレの腕には、栄養剤の点滴が。






「……ったく、男が床に伏してるなんざ、カッコ悪ぃ…。」






ピッ…ピッ…ピッ……

規則的になり続ける心拍音が正直うざい。



オレは再び、色素の薄い天井へと視線を移した。






(また見てたな、あの夢……。)






オレが視界をまた少しずらすと。

据え置きのテーブル上に、とっくの昔にやり終えた宿題が積み重ねられている。



漢字や語句の意味調べ、英文法の暗記、テーマ別ポスターの作成、読書感想文………






―――数学の、プリント。






―『もー！これ何枚あるのよ！いくら夏休みが一ヶ月あるからって限度ってものがあるでしょ！？他の宿題だってあるのに！！』―

―「テメーは計画ってモンを知らねぇのか？何で今になって宿題ラッシュになってんだよ。」―

―『あんたが海の家のバイトだって言って、夏休みすぐアタシをつれ回したりするからでしょ！？しかも自分は初日で宿題終わらせてるって、あんた怪物か！』―

―「まぁ最悪オレが終わらせてやってもいいが……ククッ、筆跡の違いですぐバレるわな。夏休み明け早々、廊下に立たされるテメーを拝むのも悪かねぇ。」―

―『コノヤロウ〜！！』―






―――その懐かしい記憶に、オレは思わず頬が緩む。






中学ん時だってそう……何だかんだ言ってあいつは、オレが教えてやんなきゃちっとも宿題なんか手につかなかった。

昔からあいつはオレがいなきゃ、何もできやしないんだ。
























―『今度、付き合うことにしたの。』―






―――…ピタリ、

だがオレの思考は、そこで停止した。






―「いったん図にすりゃわかりやすいだろ。ここをそうだな……仮におまえの足の長さとして、このぶんが座高。」―

―『何これ、めちゃくちゃアタシ胴長短足設定なんですけど！』―

―「ほらな、テメー一人でわかっただろ？実物のテメーもいるから尚更納得だ。」―

―『いや、明らかにこの数字はないから！わかりやすかったけど！』―






あぁ、そうか。

あいつにゃあもう、それすらも必要ないかもな。






―「何モタモタしてんだ。帰んぞ。」―

―『……あ、うん………。』―






nameに彼氏がいることを許すという一つの妥協は。

これまでオレがnameにしてきた行為すべてを、見ず知らずの男に明け渡すということになるのだ。






放課後のテスト勉強も、休み明けの登下校も、今奴の隣にいるのだって……






「そんなことにも気づかねぇとは……馬鹿かオレは……。」






―「……あぁ、飲んでやるよ。針の千本でも二千本でも。」―






確かにオレたちは恋人同士にはならねぇ。

だが“nameを手放す”という妥協なんて、オレにはこれっぽっちも浮かばなかった。






ピッ…ピッ…ピッ…

何故なら、あのヘドが出るほど単調で、規則的だった頃に戻りたくない自分がいる。






そうしてオレの脳を支配するのは、さっきまで見ていた夢の光景。

元々記憶に刷り込まれていたそれは、最近になってより鮮明に浮かぶのだ。






―『サソリくんだよね？学校でよく見かけるよ、その赤い髪。目立つもんね。』―

―「オレはテメーみたいな幸薄そうな女の顔、チラリとも見たことないけどな。」―

―『！ちょっと、そんな言い方ないでしょ！？初対面の子に何て失礼なの！？』―

―「あんまりオレに関わるな。そういうの、うざい。」―

―『何スカしたこと言ってるのよ！あのねぇ、あんたがそうやってうざがろうと何しようと、
























アタシはもう、あんたの家族なんだからね！！』―






―――それが、nameがオレに最初にもたらした躍動だった。






―「……普通逆だろ、馬鹿。オレがテメーの家族になるならまだしも、テメーがオレの家族になれるわけねぇだろ。テメー馬鹿なのか？」―

―『…な、何よそれ！難しいこと言わないでよ、わかんないじゃない！』―

―「はいお前バカ決定。」―






ただでさえ“家族”なんて、オレからしたら無縁なものが。

そのアホみたいな言葉のせいで、みるみる形を変えていく。






「家族＝オレを一人にさせるもの」






―『……サソリくん、さっきはごめん……仲直りに宿題、教えて。』―






「家族＝救いようのない馬鹿一名」






―『ちょっとサソリ！洗い物やっといてって言ったじゃない！』―






「家族＝口うるさい幼馴染み」






―『まだ来ないね、デイダラたち……ちなみにサソリは何したい？アタシはあれ、ボーリング。』―






「口うるさい幼馴染み…………
























……＝、好き」






―『サソリー！おばさんたちから贈り物届いてるよ！すごい、西洋の銀食器だって！』―






愛しい、好きだ、

可愛い、欲しい………






―『何であんたと海の家のバイトなんか……あ、見てサソリ！海、綺麗！』―






好きだ好きだ好きだ……好きなんだ…






―『サソリと映画なんて新鮮。しかも今話題のラブストーリー……あ、始まるよサソリ。』―






もう何回、胸の内で告白しただろう。

もう何回、自分に嘘を塗りたくってきただろう。






―『ねぇ、サソリっ……やくそくして………』―






あの涙がこぼれる瞼にキスをして。

もう二度とその目から溢れ出ることのないよう、一生ぶんの涙を根こそぎ吸い上げてやれたなら。






―『サソリ…………今のアタシは、忘れて……。』―






背中じゃなく、その体を正面から受け止めて。

夜通し涙の訳を聞いてやれたら、どれほどnameの心を癒せただろう。






「なのに今じゃ、好きな女の幸せも……願えねぇ……。」






―「オレとお前が恋人にならないってことは、誰もnameの恋人にはなれないってことだ。」―






そう、オレがそうやって一人でいる限り。お前が女の幸せを得ることはないんだろう。






―「君の余命は……もって後半年になるかもしれない。」―






…………まぁ。

死んで当然ってやつかもな、オレは。
























―――ガチャリ、

ノックも何もなかった。



大体の予測がついたオレは、さも平然を装い罵倒を始める。






「遅ぇぞデイダラ、オレはもうとっくに麻酔切れて暇してたんだ。すぐとってこいっつったの、聞こえなかったのかテメーは。どこで道草くってやがっ………」






バタン…

訪問者が後ろ手で扉を閉める。



体は正面に向けたまま、ゆっくりとその顔を持ち上げる。






(……あの粘土ヤロー、人が頼んだおつかい放棄しやがって…。)






……そこには、オレの数学のノート片手に立ち尽くすnameがいた。
























終着に向かう
(デイダラの奴……次会ったら殺す。)


prev | next