03
「長居くん。
下の名前、教えて？」
男は笑顔を崩さない。
ニコニコニコニコ。
ホストっていう職業の性なのだろうか？
昨日、言い争ってる現場では面倒くさそうな顔してたくせに。
「真、です。」
「まこと。」
俺の名前を呼ぶ男。
「真、昨日、庇ってくれて嬉しかったんだぁ。
こんな気持ち、初めて。
昨日のこと思い出しただけで、もう心臓がぎゅうってなっちゃう。」
は？
という、俺の気持ちを全く意に介することなく、男はさらに言葉を続ける。
「これってきっと、初恋だと思う。」
頬を染め、秘密を打ち明けるように小さな声で男は言った。
「…そうですか。
でも、俺は…。」
男から告白されるとは…。
まぁ、男でも女でも、ややこしいことになる前に、ハッキリしといたほうがいい。
キッと男の目を見る。
しかし、俺が何か言うのを押しとどめるように、男は俺に向かって手を伸ばした。
手を伸ばした先は、俺の唇。
男の人差し指と中指と、そして薬指が、俺の唇に触れた。
「ふふ、真の唇、柔らかいねぇ。
俺の名前、千林 朱理。
セン、は、店での名前ね。
あ、でも、真は俺のこと、朱理って呼んでね？」
嫌だ、と言いたい。
しかし、口を開くと男の指が口の中に入りそうな気がした。
「真、ねぇ、俺、真のこと、知りたいな。
何歳？
学生さん？
どこに住んでるの？」
次から次に、質問を繰り出す男。
状況についていけなかったけど、さすがに少し落ち着いてきた。
ひとまず、唇に乗せられた指を離すために、男の手首を掴んだ。
高級そうな腕時計がはめられた、決して細くない手首。
その手首を、ゆっくりと下ろす。
「あなたに教えることは、何もありません。」
男の目を見て、しっかりと宣言。
今までと、同じだ。
男でも女でも関係ない。
告白を断るときは、目を見てハッキリ言うに限る。
「真、そんなこと言わないで。
悲しいよ。」
男は笑った顔を引っ込めて、眉を下げた。
「あなたが悲しくても、俺はあなたに興味がありませんから。」
「朱理、だってば。
あなたなんて、そんな他人行儀な呼び方しないで。
しないでしないで。」
男には俺の言葉が通じないみたいだ。
困った。
こんな困る告白は初めてだ。
どう対処しようか考え込んでいる間も、男は矢継ぎ早に質問してきた。
「ここはバイトなの？
いつも、何時くらいまで働いてるの？
今日の晩は何食べるのかな？
好きな食べ物は何？
一番好きなやつ、教えて？
今度一緒に食べに行こうか？」
永遠に続くかと思った質問の途中、再びドアベルが響いた。
「いらっしゃいませ。」
レジの前にいた男の正面から体をずらし、新しく入ってきたお客さんに応対する。
俺の意識がドア近くのお客さんに移ったことに気付いた男は、質問することを止めた。
「俺、そろそろ仕事行かなきゃだから、また明日ね。
明日も、来るね？
待っててね？」
ニッと口角を上げた男は、体を翻してドアへ向かった。
明日は、バイト休みだから絶対に会うことはないよ。
そんなことを思って、店から出る男の背を見送った。
→
4/16
中編topへ