メトロノームを響かせて
夕焼け色に染まった音楽室に、少女は一人佇んでいた。
視線の先の、ピアノ。それが、憎たらしくも愛おしく感じてしまう。
ピアノの蓋は、開いていた。ほんの僅かに手を伸ばせば触れられる、白と黒の鍵盤。色のないそれは、それでも少女にはキラキラと眩し過ぎた。
……それが、同時に痛くて。ただ、泣きたくなった。
だらんと下がった腕は、時折、動こうとするが、結局それが何かの動作をすることはなく、元の位置に戻る。
悔しげに唇を噛んで――、それでも、それで何かが変わる訳でもない。それを、少女はもう痛いくらいに理解していた。
怒っても、悲しんでも、嘆いても……何も現実は変わらないのだ。現実はそれとしてそこに存在する。
少女は、ピアニストになりたかった。
この掌が表現する、無限の世界。鮮やかで、美しく、繊細な。それに、魅せられた。少女にとっての、世界そのものだった。ピアノが存在して、彼女は彼女でいられた。
ピアニストを目指すなど、並大抵のことでは叶わない。それを少女も理解していた。幸い、彼女には才能もあった。それに驕らず、絶え間ない努力をした。
その結果、有名なコンクールで賞を取ったこともあったし、注目を集めてもいた。誰もが、彼女がピアニストになることを疑いはしなかった。
――だけど、全ては過去形だ。
何故なら、彼女の左手はもう、それを望めるほど繊細には動いてはくれないのだから。
「………」
無言のまま左手を見る。そこにあるのは、数か月前にはなかった、まだ痛々しい事故の傷跡。
少女は、怪我をした。大怪我と言って、過言ではないだろう。理由は交通事故だったのだが、そんなことは些末な問題だ。
少女にとって問題なのは、その原因が彼女になかったということと……何よりも、もうピアニストを目指すことは出来ないという事実だ。
ピアノに限らず、楽器は繊細なものだ。治りはしても、以前と同じようには動かない。もう、同じように上手になんて、弾けやしない。……まして、ピアニストを目指すだなんて。
――ただ、悔しかった。悔しくて、悔しくて堪らない。
（その事故にあったのは、どうして自分だったんだろう。どうして、自分はピアノが好きなんだろう。片方でも欠けていれば、こんなにも苦しくならずに済んだのに……）
失くしたもの、それは少女にとって大きすぎた。
何よりも大きなもので、彼女を彼女たらしめるもの。彼女にとって、自分そのものと言ってもいいもの。
胸にぽっかりと空いた空白。そこから広がりゆく虚無感。
ピアノが存在し続ける世界。音の溢れる世界。それでも、そんな世界に未だに身を置く自分。
世界は、どうして続いていくのだろう？ この世界は、自分にとってなんなのだろうか？
なんの意味も、価値も見出すことが出来なかった。全てが、虚ろで、曖昧だった。
自分というもの、それすらも。
ここにいる自分という存在ですら、曖昧で。ここにこうして、ピアノの前にいる自分は、本当にここに存在しているのか、少女には分からなかった。
それほど希薄で、曖昧で。
――それなのに。
それなのに、ピアノを弾きたいと思う自分。
どうして、それだけがこんなにも強く残っているのだろう。他のもの全てが希薄でありながら、どうしてこの想いだけは一緒に消えてくれないのだろうか。
（世界は、なんて残酷なの）
この想いも、一緒に希薄になってしまえばいいものを。
少女は、堪らず掌を握り締めた。