ゴトンゴトンと電車がレールの上で揺れる。ちょっと暑いね、と仁岡が少しだけ窓を上げた。窓側に座る仁岡と駒浦に、勢いよく風が当たった。

「うわぁ……爽快感の演出にしては激しすぎるよ、みゆきちゃん」
「う、うるさいわね。じゃあ、自分で閉めてよ！」

　……元気な奴らだ。
　ふと目を上げると、柚希も同じタイミングでこちらを見ていて、駒浦たちの茶番に二人で笑った。
　……まあ、たまにはこういうのも、悪くない。



　温泉宿は、降り立った無人駅から歩いて二十分のところにあった。地図を持つ駒浦を先頭に、その地図を覗き込むように仁岡がその隣を歩き、俺と柚希が並んでその後を追う。のんびりとしたペースだった。

「ここだ、このスーパーを通り過ぎて、坂を上るのかな？」
「地図でなんで坂があるって分かるのよ」
「ほら、この旅館の玄関写真のアングル見なよ。坂がないとここの地面はこうは写らない」
「……本当だ」

　この二人が喋りすぎるから、という訳では全然ないのだけれど、勢いに圧倒されている感は否めない。俺の元々重い口が、今日はさらに重く感じてしまう。

「二人とも……」

　柚希も、たまに口を開きはするが、

「……楽しそうだね」

　なんだか独り言のようにうやむやになって終わってしまう。俺は少し、申し訳ない気持ちにさえなっていた。

「……なんか、わりぃ」

　不思議そうに首を傾げる柚希。

「いつもみたいに話そうと思ってはいるんだけど、できねぇんだ。『いつも』が分からなくなっちゃってさ……。
　俺、こういうの初めてなんだよ。その、なんだ、友人と泊まりがけで旅行……みたいなのがさ」

　友人と言えるような仲なのは、駒浦だけだが。

「ううん、いいの。私もちょっとまだ、緊張してるみたい」
「つまらない思いは、させたくないんだけど……」
「結構楽しんでるわよ？」

　柚希がそう言って微笑みかけてくれた。それだけで俺は幸福感に包まれてしまうんだから、やっぱり少しおかしいよな。

「到着だ！　ほら、二人とも急げよー」

　駒浦が立ち止まって手をこまねいている。俺たちは歩調を早めた。



　旅館は個人が経営していて、少し大きな民宿、と言った風だった。部屋はもちろん男女で分かれていて、他に団体はいなかった。

「ほぼ貸し切り状態なのね」

　明らかに仁岡は嬉しそうだ。何かしでかす予定でもあるのだろうか。
　駒浦が部屋の鍵を受け取り、一方を柚希に渡した。

「部屋に荷物を置いて、少し休むことにしよう」

　今の時刻は昼の十一時。小腹も空いたがまずは足を伸ばして座りたい。

「じゃあ、十二時頃にロビーに集合ってことで」

　女子たちと別れて、俺はポケットに入っていた計画書を確認する。休憩時間も含めてほぼ駒浦のタイムテーブル通りだ。俺の隣でへらへら笑って手を振る男をまた、すごいと思ってしまった。



　部屋は畳ばりで、い草の薫りがほのかに部屋に染み込んでいた。

「一泊二日、朝夕食付きでお風呂は温泉。これで一人六千円切っちゃうんだから、我ながらいいとこ見つけたよ」
「その格安な分交通費がついたけどな。……俺もこういうところは嫌いじゃない」

　宿泊鞄をドサッと置いて、座布団に腰を落ちつける。季節も夏に入ろうとしている。少し、汗がにじんでいた。
　ふと、女子部屋の方が気になる。柚希は、あのハイテンションな仁岡とどんな話をしているのだろうか？　そもそも、会話は成り立っているのだろうか？　……不安だ。

「みゆきちゃんはああ見えて、気遣いのできる子だ。面倒なことにはならないさ」

　こいつはテレパスか。それとも俺の表情は口ほどにものを言っているのだろうか？それは嫌だな。
　じゃなくて。

「お前、仁岡のなんなの？」

　駒浦らしくない、会話のテンポが一瞬崩れた後、

「……小学校からの幼なじみ」

　という返事が返ってきた。それはそれは。

「お前の過去を知る者、か。そりゃあ面白いことが聞けそうだな」

　俺の冗談に、駒浦は軽く鼻で笑っただけだった。おや、と俺が思うよりも早く、がぁっ、とも、だぁっ、とも判然としない短いうなり声があがった。

「疲れた！　寝る！　十五分前になったら起こしてくれ！」

　叫ぶように言い残して駒浦は寝転がった。何なんだと思っているうちに、寝息も聞こえてくる。……何なんだよ、本当に。
　そういえば、どうして仁岡がこの旅行に参加することになったのかも、まだ聞かされていないんだが。

（まあ、どうでもいいか）

　それより、柚希に渡すプレゼントはどこで買おうか。昼飯ついでに、どこか寄れるような所はあるだろうか？　聞こうとしても、頼れる駒浦はもう夢の中だ。計画書には……書いて……あったかな……？
　……眠いな。