あべ先生と生徒みはし 十三話 もしもの時に、って教えてもらった番号。もしもの時ってどんな時だって思ったのを覚えている。だって学校に行けば先生に会えるし、準備室で話もできるし、だから、いいのにって思ってた。 高三になって、嫌でもジュケンセイって言われて、まだどうするかも決めてないまま、予備校に行くようになった。今までこんなに勉強したことない、ってぐらい、毎日勉強してた。現代文も、世界史も、英語も、それから、数学も、頑張った、と思う。あっという間に、明日は始業式だ。 円をかく度に、先生の指先を思い出した。コンパスもないのに、ノートにかいてくれたきれいなまん丸。それから、几帳面な文字の証明。教えてもらった図形問題は、ゆっくりだけど解けるようになってきた。先生に聞いてほしいな、って思って気がついた。 夏休みは、先生に一回も会ってない。 いつの間にか、蝉の鳴き声もしなくなって、夜は鈴虫がリンリンいってる。お風呂も上がって、明日の準備を終えて、あとはもう寝るだけ。 でも何となく寝たくなくて、朝早いから寝ないとって思うけど、夏休みが終わっちゃうなあって思ったら、何て言うんだろう、さみしいような、そわそわするような、そんな感じ。明日になったら、みんなに会えるし、きっとさみしさなんてどっかに行っちゃうんだろうけど。夏が終わっちゃうのって、どの季節より、何でかさみしい。秋がきらいってわけじゃないのに、不思議、だ。 ぽふ、ってベッドに寝転がって、枕もとのスマホをいじる。電話帳で、先生の名前を探す。ア行だから、すぐ見つかって、名前だけでドキッとする自分がヘン、だ。付き合ってるのに、全然慣れない、し、慣れたくない。先生と一緒にいられることは、これからもずっと特別にしたい。 ……こえ、聴きたい、なあ。 ふと沸いたきもちにぶんぶんと首を振る。先生の低いこえ、聴きたい。ほんとは、顔が見たい、し、会いたい。 もうちょっとで会えるのに、しかも、こんな時間にワガママだ。先生だって寝てるかもしれないし、仕事してるかもしれない。だって、先生からも、何の連絡もなかった。先生は大人で、時々大人っぽくないけどオレより大人で、たぶん、オレと話さなくても、先生の生活があってヘイキなんだ。 ……でも、もしかしたら、起きてるかもしれないし、ゆっくりしてるかもしれない。 五回。 五回、コールして、出なかったら、寝る。そうしようって決めて、通話をタップした。 二回目のコール音で急に緊張してきて、そいで耐えられなくなった。だって、先生が出なかったら、たぶんオレは勝手に落ち込む。出なかった時のこと、もっとちゃんと考えればよかった。四回目のコールがが頭にぐわんぐわんって響いて、せんせい、って思わず呼ぶ。 「っ、三橋、？」 せんせいの、声。ずっと聞きたかった、先生の声。 「三橋、オイ返事しろ、三橋、みはし、」 「え、あ、えっ」 ホンモノ、だ。デンワしたんだから当たり前だけど、ホンモノの、先生の、声。思わず顔を離して赤いアイコンを押してしまった。聞こえてくるのはツーッツーッ、って電子音。 き、切っちゃった。何してるんだオレ、自分からかけて、切っちゃうなんて、メイワクどころの話じゃない、だろ。どうしよう、もっかいかけて、ごめんなさいって、でも、怒ってたら、出てくれない、よね。 「うわ、わっ」 手の中でやかましく振動して鳴るスマホ。お母さん、起きちゃう、って名前も見ずに画面をタップする。 「三橋！」 「ひゃいっ」 「勝手に切んなよビビっただろーが！」 「あ、せん、ごめ、ごめん、なさい」 やっぱり、怒ってた。全くお前は、って小言が続くけど、声が、怒ってない。……こんな時間に、とか、デンワそのものを怒ってるんじゃなくて、切ったことを怒ってる、みたいだ。 「出た瞬間何も言わず切りやがって」 「ご、めんなさい」 「まあ今出たからいいけど」 いつもよりちょっと遠くで、先生の声。冷房、つけてるのに、あつい。 せっかくかけてきてくれたのに通話５秒ってさあ、愚痴っぽく先生が言う。ごめんなさいってまた言ったら、もー謝んなって笑う。つられて、オレも笑う。 先生の笑い声がすきだ。おっきな声で笑うのも、目を細めて笑うのも、ちょっと意地悪そうにこっちを見て笑うのも、全部すきだ。時々、誰にも見せたくないなって思う。 ……そんなこと、できるわけ、ないのに。 「で、どした？ 質問か？」 「うえ、えっと、質問、じゃない、です」 「……？」 「あの、……声、が、ききたくて、」 はっとして黙った。オレだけ、だったら、どうしよう。またこんなワガママ言って、先生を困らせる。ワガママ言えって先生は言う。イイコじゃなくていいって言う。でも、そうしたらオレは歯止めがきかなくなる。だって、全部欲しいんだ。こんなに大事にされてるのに、まだ欲しがっちゃうんだ。もう、どこからがワガママか、分かんない。 それでも、声がききたくて、あいたくて、もっともっと、近づきたい。 先生が何も言わない。声、ききたいのに、きけない。 「……せんせ、」 「……言いたいことはちゃんと言えっつったろ」 「………こ、声、ききたい、し、あいたい、です」 「……遅ンだよ、言うのが」 「へ、？」 「夏休み中に言ってきたら飛んでったのに、明日、あーもう今日か、始業式じゃねェか」 「え、えっ、どーゆー、こと、ですか」 「……仮にもセンセーがジュケンセーにちょっかい出しちゃダメだろ？」 「ちょっかい、」 「そう、ちょっかい」 電話とかメールとか、会ったりとか、そういうの。 センセー、と、ジュケンセー。 そう、か。そうだよね、先生は勉強しろって言う側、だ。普段から阿部先生はそーゆーのをちゃんとするひとで、忘れものとか宿題とか、きっちり見てくれるから、そう考えるのなんて当たり前なんだ。 でも、飛んでった、って、言った。 じゃあ、じゃあ、先生も、ちょっとは、会いたいって、思ってくれてた、って、こと？ 「あの、」 「ん？」 「先生、は、会いたかった、ですか」 「………そういうのを直接聞いちゃうトコが三橋なんだよなァ」 「あ、えっと、あの、」 ぽろって口にしたことばは、何だかすごく、上から目線みたいだった。そんな自信なんて、全然ナイ。オレばっか会いたいみたいだ、って、本気で思ってた。だから、ほんとにびっくりした。先生、ほんと、ほんと、に？ 空耳じゃ、ない？ 今、会いたかった、って、言ってくれた？ 「……三橋君、何か言ってくださーい」 「あ、え、」 「今まで言わせてたけどやべェなこれ、あちい」 「あちい、ですか」 「あちいよ、こっぱずかしいこと言わせやがって」 「あ、あの、うひ、オレも、あちい、」 「照れンのか笑うのかどっちかにしろ」 ぱたぱた、って手で顔をあおぐ。握りしめたスマホが熱いのかオレが熱いのか分かんなくて、でも、さっきより先生が近くにいる気がして、何だかうれしい。どきどきはしてるけど、ちょっとなら、普通に話せる、かも。 「先生、今、何してた？」 「寝るとこだったけど誰かさんから電話かかってきて目が覚めた」 「うわ、ご、ごめ、」 「……なあ、」 「はいっ」 「三橋さ、もー謝ンなよ」 「だ、だって、起こした、」 「それ、謝んなきゃいけねェことなのか」 「ね、寝るとこ、だったんでしょう、」 「でも寝てねェし」 「う、」 三橋の声聞きたかったし。 また先生が爆弾を落とす。そうして、もごもごするオレを笑う。何だろう、会ってる時より、先生が、いっぱいしゃべる。いっぱい、先生のこと、教えてくれる。そろそろ寝ねェと明日寝坊すンぞ、って言われても、まだ話したい。オレのこと考えてくれてるって分かっても、話したい。 「明日、ヨビコウあんの」 「あ、ります、夕方から」 「じゃあ家帰ったらメールな」 「？」 「……今度はオレがかけるって言ってンの」 「うお、ほん、と！」 夏休み頑張ったゴホウビだよ、そう言われて、勉強だらけの夏休みも悪くなかった、って思っちゃうオレはゲンキンなヤツだ。明日の約束、初めてのデンワの約束。おやすみなさい、って通話を終えて、まだ熱いスマホを置いて、布団に潜り込む。 明日、もう今日、先生に、会える。デンワで、話せる。何の話をしよう、偏差値が上がったこと、お盆休みにちょっとだけ遊んだこと、そういえば、先生はどこかに行ったかな。ちょっとは、先生を休めたかな。聞きたいこと、いっぱいだ。 数学の課題は授業の時に提出だからまだやってない、っていうのは、内緒。 20190408/拍手掲載 20200815/修正 ← |