病院の中に入ったはいいものの、どこに病室があるのかわからなくて玄関ホールでうろうろしていたら、あの子が笑顔で走ってきた。ものすごくいい笑顔だからほんとに病人なのか疑ったけど、看護師さんに怒られている様子から考えて彼女は患者なんだろう。
「遅いぞ、少年！アタシがどれだけ待ったと思ってるの？」
「ものすごく？」
「分かってるんだったら早く来てよね！」
エレベーターで五階まであがって、降りてすぐの廊下を左に曲がる。突き当たりから二番目の病室には５１２と書かれていてその下には瀬野尾美知とネームタグが貼られてある。
「アンタ、瀬野尾美知っていうんだな。一人部屋？」
「そうだよ！一人部屋は楽だけど寂しいんだよね。いつでも来てくれていいんだよ！」
「いかねーよ！ほら、病人なんだったら早く寝ろよ。」
病人扱いしないでよ！、って返されたけど無視して瀬野尾さんをベッドに押し込んだ。
「元気なのにー。てか、人間１日何十時間も寝れないからね！お話しようじゃないか、少年。」
「少年って、アンタ何歳だよ。」
「アンタじゃなくて美知ね！美知！呼び捨てで構わないから！」
「何歳ですか、瀬野尾さん。」
「くっそ、生意気なガキだな！」
「美知ちゃん？珍しく賑やかなのはいいけど、ここ病院だからねー。」
いきなりドアが開いたと思ったら、看護師さんだった。俺を見て少しびっくりしてたけど、注意をしたらすぐにドアを閉めて去っていった。
「ほら、君が名前呼ばないから怒られたじゃん。あ、そーいや君の名前は？何年生？それ、海常の制服だよね？」
目をキラキラさせながら質問してくる瀬野尾さんはまるで、好奇心旺盛な小学生みたいで。それが逆に、無理をしているのを隠しているようにも見えた。
「笠松幸男、海常の高２だよ。」
「高２かぁ。じゃあ今が一番楽しいんじゃないの？彼女いないの？幸男くんかっこいいし、モテるでしょ？」
「別にモテねーよ。彼女だっていない。瀬野尾さん学校は？」
「…アタシ１９歳なんだけど。」
え、１９歳？てことは俺＋２？じゃあ高校卒業してるじゃねーか！
「アンタの高２はどうだったんだよ。彼氏は？」
そう聞いたら、瀬野尾さんは一瞬暗い顔をしたけど、それはすぐに苦笑いへと変わった。
「アタシ小さい頃から入院退院の繰り返しだったからさー。高校も同じ、だからあんま行けなくて途中でやめたんだよね。いつ死ぬかもわからないし、彼氏つくるってか人を好きになるのが怖かった……はずだったんだけどなぁ。」
「はずだった？」
聞き返したら瀬野尾さんは照れるように笑って、若干俺から目線をそらした。
「アタシ、幸男君が好きみたい。」
怖くて恐くて
(決められた刻の中で)
(忘れられない恋をしよう)
←→
←