「真っ暗」


手を引いて外に出ると、名前は珍しそうに周りをきょろきょろ見渡した。
なんか楽しそうなんだけど、こいつ。いつも死んだ魚みたいな目をしてるくせに。


「ふらふらしてるけど大丈夫？ねぇ、ちょっと……寄り道しないで真っ直ぐ帰るよ」


なんで俺がお兄ちゃんみたいになってるわけ？
手を引かれるのはいつも俺の方なんだけど。ま〜くんの気持ちがちょっとわかった。


「こんな時間に外に出たの初めてです」


ふ〜ん、そう。
俺にとっては普通なんだけど、名前にとっては特別なんだ。


「わかったから真っ直ぐ歩いてよねぇ」


目を離したら暗闇に消えてしまいそうな名前の手を引いて、無言で夜道を歩いた。


*


「名前！どこに行ってたの！」
「お兄ちゃん」


名前を家の前まで送ると、どっかで見たことある顔が待っていた。
名字って。
なんだ、そういうことか。


「急に飛び出していくから、心配したんだよ。こんな時間までどこにいたの？何度も連絡したの、に……」


あー、こわいこわい。
目が合った気がして逸らす。
視線が痛いんだけど？
俺じゃなくて妹のことを見てあげたらいいのに。今にも刺されそう。


「ごめんなさい」


名前はいつもの死んだ魚みたいな目に戻って俯いている。
もうちょっとだけ家出に付き合ってあげてもよかったかな、なんて。小さい背中を見て思った。


「凛月、ありがとう」
「うん、また明日」


あんまり長居すると俺の命が危ういからねぇ。
ずっと俺のことを見ている視線には気づかないふりをして、元来た道を引き返す。

面倒なことになったなぁ。
←