千歳+東西
※市営地下鉄は三兄弟
「東西ちゃーん！」
「千歳？どうしたの」
「いきなりだけど大通まで乗せて？」
「それは構わないけど…」
僕の手を掴み走り出す千歳。現状はもちろんよくわかっていない。
とりあえずやってきた宮の沢行きに乗り、大通駅へ向かう。
「それで、大通でどうするの？」
「函館にプレゼント買うんだよー」
「あれ、誕生日近かったっけ？」
静かに揺れる車内で、ゆっくりと記憶を呼び覚ます。でも千歳が函館にプレゼントをあげる理由は考えつかなかった。
それに、プレゼントなら別に大通じゃなくても買えたんじゃないだろうか。
「いつもありがとー、って」
「なんで大通なの？」
「だって札幌だったら函館にバレちゃうじゃん！白石からは函館の線なんだから！」
「そっか」
新千歳空港でも良かったんじゃないかなぁ、なんてことはこの際飲み込んでおいた。僕も北兄と豊君に何かあげよう、かな。
「東西ちゃんにも今度あげるからね！」
「じゃあ僕も千歳にプレゼント用意するね」
「ホント！？」
「うん、本当だよ」
「東西ちゃんありがとー！なまら楽しみにしてる！」
とても嬉しそうに笑う千歳を見て、何だか僕も嬉しくなった。
千歳は、地下鉄以外で唯一僕と繋がる路線。札幌を走れない僕にくれた、ただひとつの地上への光。
「千歳、ありがとう」
「ん？よくわかんないけどどういたしまして！」
車内アナウンスが大通駅への到着を告げる。僕らははぐれないように、手を繋いで歩いた。
新札幌駅と新さっぽろ駅で、僕らは出会う。