もっと気楽に一緒にいられたこともあったはずで、だけどお互いに昔のままというわけには行かなくて。
私は先へ進むことを怖がっていたし、一人になるのが嫌だった。
その日の夜は何の会話もなく、ただおやすみといっただけだ。
朝も、顔を合わせていない。
朝ごはんを、食べてくれるのだろうか。
少し憂鬱だった。

「おはよ！ なまえちゃん！！」
「おはよう」
「何作る！！？ 今から決めよ！」
「ん」
「元気ない？」

女の子は首をかしげる。
私はただ、思ったことをそのままに言う。

「君は元気だねえ」
「うん！ 私ね！ 元気になって欲しいから、元気だよ！ お母さんがね、それが一番って言ってたの。はい、ちょっとあげる！」

差し出された、空気を見つめる。
よくみれば、なにか綺麗なものが見えそうだけど、なんだか少し曇っていて、うまく見ることは出来なかった。

「立派なお母さんだねえ……」

えっへん、と言うこの子もきっと、立派なのだろう。
私はそれをそっと胸にしまうと、元気が出てきた気がした。
元気だとは思う。
でも、元気でいて欲しい。
できれば、笑っていて欲しい。
そんなことを願うのは、おかしいだろうか。
拾われた私では、できない？

「なまえちゃん、これどーお？」
「ん？」
「パンケーキ！」
「へえー、美味しそう。材料あるかな？」
「あるーーー！！」
「じゃあ、作ろうか」
「うん！」

そんなこと。
そんなことないはずだ。
ソニックの隣でも、胸を張っていられるように。
私もこの子のように、がんばらないと。
ただ、あまり、がんばるということが、わからないけど。
たぶん、こうしていろいろやってみるのは、悪いことではないはずだ。

「……」

結局。
朝は帰って来なくて、ソニックの分はそっととってある。
親子に両肩を叩かれた。
私がひとつため息をつくが、どうしてか、やはりその刀はそんな気持ちさえ切り裂いてくれるような。
また、刀を見ている。
工房の奥はあまり見ないようにして、刀だけ。

「ねえ」

声をかける先は鉄の塊。

「君は一体どんな人を待っているの？」

答えない。

「君みたいな刀を扱える人は、どんな人かなあ」

答えない。

「……私とかどう？」

答えない。
当然だ。
刀が話をするわけはない。
きっとこの子が選ぶのは、もっと自信があって強くてかっこいい人だろう。

「………でも、私、君がいいなあ」

ほかの刀を受け取る気にはなれなかった。
でもせっかくソニックが。
うーん。
喜ぶ演技なんてきっとバレる。
いい気分ではないはずだ。
どうする、べきだろう。
これがいい、なあ。
ぼうっとしていると、こちらも、暗鬱とした空気を切り裂いてやってくる。

「どーーーん！ なまえちゃん！！」
「わ！ びっくりした、どうしたの？」
「お買い物行こ！！」
「買い物？」
「うん、スーパーに！ いつもはお父さんと行くけど、今日はなまえちゃんと行ってもいいって！」
「そうなの」

お金もあるよ、と、首から可愛いうさぎのぬいぐるみをぶらさげている。
後ろにチャックがついていて、そこから、2000円をみせてくれた。

「行こ！」
「うん、あ、でもここを離れるなら」
「お兄ちゃん？」
「うん。声かけてから行くよ、少し、待っててくれる？」
「うん！」

胸の奥で、血が上手く循環していないような。
この感覚の名前を知らなかった。
別にそのくらい言伝てもらえばいいとは思う。
けれど、なんとなく。
なんとなくだけれど。
ソニックのそばにいたい気がした。
声も聞きたい。
ほんとうか？
いや、やはりそうじゃなくて。
ぐるり、ぐるりと思考が回るが、その不快感が何なのかさっぱりわからない。

「待ってるねー！」

大きく手を振る娘さんに手を振り返す。
この前兆に、嫌な予感、と名前をつけるのは、もう少し先。


----
20160309:花粉症きつい