おじさんと右京
一瞬、どこだかわからなかった。
おじさんの部屋を出てきたのだ、と、のろのろ起動し始めた頭が記憶を反芻する。佐々木さんの姿はすでになく、作ってくれたのか食べ残しなのか、ハムと卵とチーズのホットサンドがラップをかけてテーブルに置いてある。
佐々木さんという人間はわかりにくい。優しいのか優しくないのか、人のことを考えているのかいないのか。あの人に愛された人はきっととても大変だろう。
急須と茶葉を拝借してカップに緑茶を注ぐ。無駄に高級品が揃った棚に、ときどき可愛らしい造形の食器や湯のみがちらちら。よく周りを見渡せば明らかに佐々木さんが使わないだろう品がある。シュシュとかネックレスとか、髪を留めるピンとかピンクのふわふわスリッパとか。
……もし恋人が突然やってきたら、ぼくは責められるのではないだろうか。修羅場は嫌だ。かと言って行く宛もない。
さてどう動くか。
本当の最終手段は家に帰る、だが、それをしたら最後、死ぬまで外には出してもらえないに違いない。いや、死んでも。
それでもいいか。おじさんと一緒にいられないのなら。
ソファへ元通りに座り、膝を抱える。
ぼくはいつからこんなに欲張りになったのだろう?
少し前までは、誰かの側にいてときどき体温を分けてもらえればそれでよかったはずだ。なのに今は共にないことをこんなにも悲しみ、苦しく思っている。
居心地が良かった。今までで一番愛された。傍にいなくても体温がなくても満たされていた。
こんなふうに思うのは、言葉や行動はもちろん、全てで愛してくれていたことが充分に伝わってきたからだ。おじさんは、嘘をつかない。
だから今こんなに辛いのだろう。嫌いになって離れたほうがずっと楽。
この先、こんなに気持ちが動く出会いは絶対にない。だとしたら、家へ帰っても同じだ。
動くなら早めがいい。ここで修羅場になる前に。佐々木さんには電話で知らせておいたほうがいいのだろうか。
廊下に出たとき、玄関の方で音がした。そちらは角を曲がらなければならないから、ここからは見えない。佐々木さんが帰ってきた、のだろうか。
かつ、と、革靴の足音。普通家に上がったらこんな音はしない。
誰?
急に背中が寒くなる。佐々木さんには敵が多そうだ。いや、間違いなく多い。
足音はすぐに角を曲がり、ぼくから見える場所に現れた。
「……なん、で」
濃いグレーのスーツは背が高くて引き締まった身体によく似合う。落ち着いた雰囲気にも、若くも見えて素敵だ。ぼくが一番好きなスーツの色。
「……どうして、おじさん」
おじさんに一番似合うから、好きなのだ。
「仕事放棄して探した」
どうやって探したのか、どうしてここに入れたのか、聞きたいことは色々ある。でも言葉にならない。
じっとぼくを見つめる、目じりが下がり気味の一重の目。つい何時間か前に家を出たばかりなのに、とても長い時間会わなかったような感覚に襲われ立ち尽くした。
ぼくを見つめたまま、おじさんは微笑った。それは何と言うか、無理矢理笑おうとしているようにも見える。
「嫌になったらいつでも出て行っていいよ、って言ったのは俺なのに、探しちゃってごめんね。顔も見たくないだろうけど」
おじさんは、ぼくがおじさんのことを嫌いになったと思っているようだ。出て行く、ということはそういうことだと繋がってしまったのだろう。そんなことはない。おじさんを嫌いになることなどあるはずがなかった。
首を横に振りかけ、留まる。迷惑を掛けるのは嫌だ。
「右京、はっきり言ってもらってもいいかな。嫌い、って。おっさんは粘着質だから、すっぱり切ってもらえないと諦められないんだ」
おじさんはまっすぐに、ぼくを見て言った。
→
2
-----