ポリゴンの恋人
-----------------------------





「足立さんを抱いてると死姦ってこんな感じかなって気になります」

「まぁ、死んでるしねぇ」

「あれ？死んでたんですか？」

「そりゃあ死んでるよ。やだなぁ」

「確かに声も上げないし妙に無表情だと思ったんです。なるほど、死んでたんですか」

「何本気にしてるの。君が下手なだけだよ」

「確かに体温があるし締め付けてくると思ったんです。やっぱり、生きていましたか」

「何本気にしてるの。君の熱と死後硬直だよ」

「違うでしょう。あなたも僕も生きてもないし死んでもないです。ポリゴンなんだから」

「あーあ、いっちゃった」

「いっちゃいました」

「明日、おなか痛くなったら君のせいだからね」

「子供ができたって責任取りますよ」

「ポリゴンの？」

「ポリゴンの」


＊　＊　＊　＊


ひょいと、足立さんがテレビを覗き込んだ。目の前の頭にゲーム画面が隠れてしまう。

「変なゲームやってるね」

「結構面白いですよ」

「メタ発言するゲームなんて、萎えない？」

画面からこちらに顔を向けて、苦々しい顔で言う。どうやら少し前の下りから見ていたようだ。

「萎えますね」

「ゲームって自覚してる登場人物なんて気味悪いでしょ、見られてるみたいで」

「そうですか？ゲームはゲームだとしか……。ただのプログラムって感じで、あんまり怖くはないですね」

ふぅん。彼はそういうと少し考え込んで、そうして面白そうに笑みを浮かべる。なんとなく、不気味だった。

「……とりあえず、ヒロインに僕の名前付けるのはやめてね」



ぷつん、と電源を切られてしまった。セーブしてないのに、と非難しても足立さんは涼しい顔だ。俺は彼らにもう一度同じことを繰り返させるのが億劫で、結局二度とそのゲームで遊ばなかった。だからポリゴンの恋人がポリゴンの子供を孕んだかは、わからないままだ。








prev│next