東京の青道高校で野球をやる――

　家族にそう言った時、皆一様に同じ反応をした。



「青道なんかに行ったらウチから通えないだろう？」

「亮ちゃん家出ていくの？」

「近くにだって強いチームは沢山あるのに……なんで！？」


　父さん、母さん、春市の返答を聞いても、俺の気持ちは揺らぐことは無かった。


　東京行きを伝える時緊張したのは、１人だけ。


「亮ちゃん…東京行っちゃうんだね」



　澪に家を出る、と言ったあの時だけは。










「亮ちゃん、春ちゃん！おはよう！」

「おはよう！澪ちゃん」

「おはよ、澪」


　朝のお馴染みの光景。近所に住む立木澪は、小さい時からの幼馴染だ。俺達小湊家と立木家は家族ぐるみで仲が良く、照れ屋な春市も澪には心を開いて自分から話しかける。

　登校する時は途中まで３人一緒に歩いていくことが多い。高校の制服を着てる１つ年上の澪と、中学の学ランを着た俺と春市。去年までは澪もセーラー服を着て一緒に中学まで通っていたのに、澪の制服がブレザーになり通学路が変わると、俺はひどく年下になったように感じた。



「澪ちゃん、兄貴から聞いた？高校の話」

「あー…、うん。亮ちゃんが家まで言いに来てくれたよ」

「澪ちゃんは、どう思った…？」


　春市は俺が神奈川の高校に進むとばかり思っていたため、まだ動揺が残っているみたいだ。
　澪は頬をポリポリとかいて、春市に向き直る。


「亮ちゃんが決めたことだから、私は応援したいよ。家を出ちゃうのは寂しいけどね」


　澪の言葉を聞いて俯いた春市に、俺は笑った。


「神奈川と東京なんて近いじゃん。電車ですぐだし、帰省だってすぐ出来る距離だよ。――ね？澪」


　澪は話を振られてきょとん、としていたが、春市を慰めようとしたのが分かったのか「うん、亮ちゃんの言う通り」と春市の背中をポンポン、と優しく叩いた。


「春ちゃんはお兄ちゃん子だからね、寂しいのは分かるけど…私はここにいるから。亮ちゃんが東京に行っても一緒に登校しよう？」


　春市は澪の言葉に顔を上げ「…うん」と笑顔を見せた。俺は心の奥底がちくん、と痛んだのを感じた。

　…分かってたことだけど、俺が青道に入学したら澪とこうやって毎朝会う事も無くなる。


　野球をやるために自分で選んだ道だけど、澪に会えなくなることは俺の唯一の心残りかもしれなかった。











　青道高校に入寮する前日、小湊家と立木家合同で俺の送別会を開いてくれた。小湊家の方がリビングが広いので、立木のおじさんおばさん、そして澪が家に訪れた。両家が用意した豪華な夕食に、歓談を交えて大いに盛り上がる。

　大人達が酔っ払ってきた頃、澪が俺の肩をとんとん、と叩いた。


「亮ちゃん、ちょっといい？」


　澪が２階の階段を指差したので、俺は席を立って澪と自分の部屋へ向かった。




「――亮ちゃん、これ。高校の合格お祝いも兼ねて、プレゼント」


　部屋で２人っきりになってすぐ、俺の前に包みが差し出された。澪の表情はとても柔らかく、俺を見つめている。


「開けていい？」


　うん、と澪から了承をもらうと俺は包装を開いた。中から出てきたのは、バッティンググローブ。


「実用的なのがいいかな、って思って。サイズは春ちゃんに聞いて、どれがいいか２人で選んだの」


　ニコニコしながら話す澪と対照的に、今の言葉を聞いて俺は無言になった。

　俺は真顔で静かに、澪にプレゼントを突き返す。


「…気持ちは嬉しいけど、受け取れない」

「え……何で？春ちゃんもこれなら亮ちゃんが使ってくれるよ、って言って――」


　さっきから自分がイライラしているのが分かる。理由も当然気付いてる。それを澪に伝えてもどうにもならないのも分かってる。
　だから俺は敢えて真意を伝えずはぐらかす。


「俺入寮するからって、余分に買っちゃってるんだよね。――春市なら俺とサイズ変わんないし、使うと思うよ。春市にあげたら？」


　表情を崩さず発言するのは得意だ。動揺を隠して澪の方を見ると、澪は今まで見たことのない顔で、ショックを露わにしていた。


「…な、んで、何でそういう事を言うの！？」


　急に声を張り上げた澪に、俺も感情が溢れ出す。


　本当は、気にくわないだけなんだ。
　俺へのプレゼントを、春市と選んだ、っていうことが。


「――何で、って俺はこれから家を出て１人で生活していくんだよ。ここへの未練も出ないように、持って行く物も選んだのに――そんな俺の気持ち、澪分かってるの？」

「！それは――ただ私は離れてても亮ちゃんを応援してるって――」

「気持ちは嬉しいけど、やっぱり受け取れない。…それとこの際だから言うけど、もう“亮ちゃん”呼びも止めてくれないかな。母さんと同じ呼ばれ方だから、何かイライラする」


　一度溢れ出した感情を抑える術を、俺は知らなかった。澪が年上で、お姉さん的な存在だから、無意識の内に甘えていたのかもしれない。

　でもお姉さん以上の想いを澪に抱えてる俺は、今起こっている何もかもにイライラした。毎日使うであろう野球用品を春市と選んだこと、昔からずっと変わらない澪の俺の呼び方、澪への気持ちを押し殺して東京に行くのに、俺の気持ちに１つも気付いていない澪自身。


　こんなこと、言う筈じゃなかったのに――


　もう隠しきれない感情を出したまま澪を見つめれば、澪は涙をぽろぽろ零して泣いていた。

　澪は涙を拭うと、俺を真正面から見据えた後、また下を向く。


「…私の言動が気に障ったのなら謝る――ごめんなさい。でも亮ちゃんへの大切なプレゼントを春ちゃんに使って、なんてことは出来ない」


　持って帰るね、と手に包みを握りしめ、澪は俺に背を向けた。


「嫌な気分にさせちゃってごめんね。――東京でも頑張ってね。それだけは伝えたかったから――亮……介」


　そう言った後、澪は部屋の扉を閉めて、１階へ降りて行った。



　こんな気持ちで、自分の名前を呼ばれたかった訳じゃない。


　後悔しても遅い。俺は明日から東京に行く。澪を守ってやれない、そばにいることも出来ない。


　明日から野球一本で生活していく俺にとって、この状況をどうにかなんてできやしない。　


　俺は息を吐くと、部屋の扉を開けた。部屋を出ると、すぐ傍に春市が立っていた。


「…兄貴、澪ちゃんどうかしたの？泣いてたんだけど…」

「――ん？ああ、俺が家出ていくのが寂しいってさ」

「…本当に？もし兄貴が澪ちゃん傷つけたんなら、俺いくら兄貴でも――」


　そこまで言うと春市は言葉を濁して黙った。俺はその時確信した。

　春市も、やっぱり澪を――


「…春市」


　俺は下へ降りる前に弟に呟いた。


「澪を、守れよ。俺はいなくなるから…頼むぞ、春市」


「兄貴……」






　俺はそれから澪に会うことなく、家を離れた。






＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊





「ただいま」


　あれから２年半。最後の夏――西東京大会決勝戦を終えた俺は実家に帰省した。


「亮ちゃん！お帰りなさい」


　慌ただしく玄関に顔を出した母さんが、俺を出迎えてくれた。２人でリビングに向かうと、母さんはすぐ誰かに電話をかけた。


　――？


「――あ、もしもし？澪ちゃん？亮ちゃん帰ってきたよ！――うん、分かった。じゃあ切るわねー」


　俺は澪の名前が出てきたことに内心驚きつつ、母さんの動向を見守った。
　電話が終わると、俺は平静を装って母さんに尋ねる。


「……澪？」

「うん、亮ちゃんが帰ってきたら教えて欲しい、って言われてたの」


　――あんな別れ方したのに、気にかけてくれるんだ。


　稲実との決勝戦の傷はまだ癒えていないし、敗戦後はそればかり考えていたけれど、いざ澪の名前が出ると頭の中は澪でいっぱいになる。


　ピーンポーン…と家のチャイムが鳴り、母さんが玄関に向かうとすぐに聞き慣れた、だけどすごく久し振りに聞く声がした。
　少しの喋り声の後、母さんの「買い物行ってくるわねー」という声が聞こえたかと思ったら、ダダダと廊下を荒っぽく踏む音が聞こえ、リビングの扉が開いた。


「……亮ちゃん！」


　俺の前に、想像以上に大人っぽくなった澪が立っていた。
　甲子園にも行けなくて、足も傷めてて、どんな顔して会えばいい？


「…久し振りだね、澪」


　あの時は澪は全く悪くなかった。悪いのは子供じみていた俺。そんな気持ちを乗せるように言葉を発したら、澪の目がだんだんと潤み始めた。


「――亮ちゃん、お疲れ様。頑張ったね。……私、決勝戦観に行ってたの」

「……じゃあカッコ悪いとこ見せちゃったね」

「――格好悪くなんかない！亮ちゃんが、本当にすごくて…青道でずっと、頑張ってたんだなあって思ってっ……」


　涙声で鼻を啜りながら喋る澪に、愛しさと切なさが募ったけど、結果は結果だ。俺は自嘲気味に笑った。


「――春市、凄かったろ」

「――うん、でもね。ずっと亮ちゃんばっかり見てた。……私っ、亮ちゃんが好きなの。幼馴染としてだけじゃなく、男の子として」


　しゃくり上げながらの澪の突然の告白に流石の俺も固まった。うっ、うっ、と泣きながら話す澪の傍に立つ。


「――ちょっと、自分が何言ってるか分かってる？」

「…う、ん。亮ちゃんが青道に行ってから、春ちゃんに言われたよ。『自分の気持ちに正直になって』って。でも亮ちゃんの野球の邪魔したくないし、だから亮ちゃんが引退してから言おうって…」


　「春ちゃん、私の気持ちに気付いてたの」と泣きじゃくりながら言った澪に、俺は「…まいったなあ」と呟いた。


　俺が気が付いてなかった澪の気持ちを、春市は気付いてたのか。


　じわじわと温かいもので心が満たされていくのが分かったけれど、とりあえず目の前の泣き虫をどうにかしないといけない。

　俺は澪の手を取った。


「…澪と身長変わらないけど、いいの？」

「――亮ちゃんがいい。身長なんて気にしてないもん」

「…ずっと俺の事想ってたの？」

「…ちゃんと気付いたのは、亮ちゃんが青道に行ってからだけど…」

「…亮ちゃん呼び止めて、って言ったの、覚えてる？」

「……あ」


　ごめん、と言った澪の濡れた頬を手で優しく拭う。はっとした澪と俺の視線が絡まった。


「――昔の春市みたいだよ？泣き虫」


　俺は澪の額に自分の額を軽くぶつけた。もう長年の付き合いだから、俺の気持ちは分かってるだろう。俺は自分の意見はすぐに言う。好きじゃないものは好きじゃない、とすぐに否定するから。


「亮――介」



　泣いててもとても綺麗な笑顔を見せた澪に、俺はふ、と笑った。