だれかのよぶこえがきこえた。
ああ、ないている、の。


やっと手に入れた幸せを、壊そうとする化け物が私の胸の中にいるのだとお医者様は言った。
パパは、それをやっつけるために何度も何度も遠いところへ行く。
せきがでるのは、化け物が暴れているから。
苦しいのは、パパがいないから。

「エル、」
「どうしたのパパ」
「楽園の話をしてあげよう」
「らくえん？」
「そこでなら誰でも、幸せになれる。エルも必ず幸せに、」

男にとって彼女のいる家の中こそが楽園。
彼女にとって病に苦しみ続ける家の中こそが奈落。
二人を隔てる確かな境界。
望んだのは二人でいることだけなの、に。

男の提案に、少女はうれしそうに顔を輝かせた。

「ねえパパ、楽園はどんな鳥が歌うの？ずうっとまえに二人で見たヒバリはいるかしら？」
「いるとも。そこはいつも春みたいに暖かいからね」
「きれいな花も？」
「もちろんだよ、エル」
「アザミは？スミレは？」
「それだけじゃない。木苺やタンポポだってある」

きゃあっ、と、歓声をあげて少女は男に抱きついた。

「すてき！ね、もっとお話して！」

せがむ少女を優しく押し戻して、男は首を横に振る。

「だめだエル。また咳が出るといけない」

男は、毛布を肩まで掛けてやってから、そっと頭を撫でた。
赤い瞳がこちらを見上げている。
たまらずに、抱きしめた。

（彼女の、）

男は思う。

（彼女の胸に巣食うのは、私の罪への罰だろうか）

けれど、もう、どうすることもできないのだった。
罪の上に罪を上塗りし、他人の血で命をあがなうより他に、男は方法を知らない。
彼は赦しを乞うように、少女の胸に額を寄せた。

（彼女を血にまみれさせるばかりで、天秤を浮かび上がらせることもできない）

赦して、赦さないで。
相反する願いを胸に抱いたままで、彼は少女を抱きしめる。

「大丈夫よ、パパ、大丈夫」

少女は諭すように、男の頬に手をあてる。

「だれもパパをおこってなんかいないよ」

男は黙って目を閉じた。
眉間には皺が刻まれたままだ。
少女は切なげに目を伏せた。

（わたしの知らない遠いところで、パパは何度も何度も化け物を殺す。
赤くなった腕を見て、ほんとうは泣きたかった彼を、わたしは知っている）

ねえ、パパ、

わたしをよぶ声が聞こえた。
パパ、きれいな花や鳥にかこまれたってうれしくないの。

赤い目から涙が落ちた。

楽園の外側で彼が泣いている。
彼はわたしに楽園をくれた。
そして、わたしはひとりぼっちになった。
もう二度とあの太い腕に抱えられることも、頬にふれることもない。

ああ、目を閉じれば聞こえる。
聞こえるのに。

（――わたしがいなければだれが彼の血を、罪を、ぬぐってやれるというの）