06.修学旅行の夜
「秋一、優しいよね。みんなを傷つけないように、必死で気を遣ってる。さすが俺の親友って言いたくなる」
冗談めかして、でも結構本気。
彼の呼吸が、一瞬止まった。起きてるんだと確信したら、嬉しくて顔が見たくなった。
「ねえ、秋一、こっちを向いてよ。俺もそっち見るからさ」
再び寝返りを打ちとんとんと彼の肩を叩くと、渋々といったように彼がこちらを見る。
暗闇の中でもわかる無表情。――寂しさ。
「知り合い、だ」
「もー、またそんなこと言って」
「中途半端に僕に構うな苛々する」
「中途半端じゃないよ。すごく秋一が好きだよ。親友だからね」
「……親友がいないのに気づかなかったのは誰だ」
「俺。でもね、ちゃーんと気づいてたよ。眠いんだと思ってた」
彼の目が見開かれる。腕を伸ばして頭を撫でた。
おとなしくされるがままの彼はかわいかった。
「岸本」
「なあに」
「自分を殺すな――親友」
今度はこちらが息を止める番だった。
彼を撫でる手も行き場を失ってしまう。心臓を鷲掴みにされたような、恐怖と期待がないまぜになった高揚感。
「それ、どういう」
「僕の親友でいてくれると言うなら、自分を殺すな。――誰にでもいい顔をするなと言ってるんだ馬鹿」
「馬鹿ってひど……。いや、でも誰にでもいい顔してるわけじゃ」
彼は仰向けになって天井を見つめている。
岸本は秋一をじっと見つめている。
「僕は、人を傷つける」
「……うん」
「今も、岸本を傷つけた」
「それは」
「……僕、人を傷つけるからな。おやすみ」
「え、ちょ、待って」
顔を背けられてしまった。