私を呼ぶ彼の声をもう思い出せない。夢に出てくる彼は優しく微笑むし、確かに何か話している。けれどそれが私に届くことはなくて、私はいつも泣きながら謝る。彼はとても寂しそうに私の額にキスして消える。
「ひさしぶりだなぁなまえ」
そうか、君はそんな声で、そんな愛おしそうに、私の名前を呼んだんだったね。どうして忘れることが出来たんだろう。君が好きで今まで進めなかったというのに。
「なに泣いてんだぁ」
「何でいんの…意味わかんない」
「なにいってんだ、ずっといたぞぉ」
「え？」
「死んでからずっとなまえの傍にいた」
「えっそれはキモイ」
「うﾞおﾞぉい！！！雰囲気台無しじゃねぇかあ！！」
耳を裂くような大声。鬱陶しいとあんなにも思っていたのに。どうして今はこんなに暖かくなるんだろう。
「うるさい、近所、迷惑」
「お前にしか聞こえねぇから大丈夫だぁ」
「……………え？」
「当然だろぉ、オレはもう死んでるんだぜぇ？」
少し眉をひそめて笑う。
二度と君にそんな顔をさせまいと、あんなにも強く思ったのに。
「なまえがわかるんだ、それで十分だぁ。他に未練なんてねぇよ」
「でも何で急に見えるの？」
「さぁなぁ」
「さぁなぁって……あっお腹は？減らない？」
「別に腹はへらねぇが、なまえのアマトリチャーナが食いてぇ」
「…うん、作る」
朝あんなにがんばってセットしたのに、もう髪はぴょんぴょん跳ねていた。スクアーロが頭を撫でて自然と顔が近付く。触れた唇に温度はないのに、なぜか暖かく感じて、私はやっぱり涙が出た。
「あっパスタ切らしてたわごめん。芽の出たジャガイモでいい？」
「おいお前ほんとにオレのこと好きなのかぁ？」
prev：next