神様なんていない

白い部屋

そういえば、約束してたえっちできなかったな。

そんなことを思いながら、心路は目を覚ました。
そこは病室で、心路の腕には点滴が刺されていて、ぼんやりとした痛みがお腹と左肩にある。

「心路?」

「…ん、こどお」

呂律が上手く回らず、舌っ足らずになった声に、心路は眉を寄せた。
声をかければ、古道はすぐにぎゅっと手を握ってくれた。

「…なに、こころ、どうしたの、くりす、ます、ぱーてぃー、後片付けは?」

「終わったよ。兄さんたちもさっきまで一緒にいたけど、留学の準備があるから、帰ったよ」

「そっか、…いたた、おなか、いたい。肩も」

「そりゃそうだ」

そう言って困ったように笑った心路の額に、古道が口付けた。
その唇が温かくて、心路は思わず笑う。

「あ、した、みおくり、いけるかな」

「…厳しいね。傷口、深かったから。左手もうまく動かせるかわからないし」

「…なに、こころ、そんな悪いの」

「悪いもなにも、刺されたんだから」

「さ、さされた?　誰に?」

ぽかんとしながら、そうつぶやけば、古道が眉間にしわを寄せた。
それから、困ったように心路の頬をなでて、鼓動は笑った。

「心路、どこまで覚えてる?」

「んー、クリスマスパーティーで挨拶して、後片付けするまで。鍵、こころがもってたけど、だれかかけてくれた?」

「お前がちゃんとかけてたよ」

古道にいわれ、ぼんやりと鍵を閉めたような気がしてくる。
それでも思い出そうとしても頭の中がぼやぼやとしていて、思い出す気にもならない。
お腹もいたいし、肩も痛いから、それだけで精一杯だ。

「…ん、あー、れ、れ、ぼやぼや」

「覚えてないんだね」

「そ、みたい。でも大事なことじゃない気がする」

「…そうだね、大事なことじゃないよ。忘れていいこと。一生思い出さなくていい。心路は俺とのことだけ覚えてればいいよ」

「こど、眉、しわ」

「ごめん」

そう言って笑った古道にキスをねだる。
キスをしてくれた古道の唇は、覚えのあるしょっぱい味だった。

「ないてる」

「ココちゃんがいなくなると思ったからね」

「こころ、いなくならないよ。古道の、そばにいる」

「そうだね、ずっと俺のそばにいてね。もう憂うものもなんにもないから」

動く方の右手で、心路は古道の頬を優しく撫でた。
それから唇をなでて、首筋をなでて、左肩を撫でる。

「ふふ、あ、やくそくの、えっちできないね」

「…それは残念だ」

「最近してなかったもんね」

左肩とお腹の痛みの原因は何かわからないけれど、もういい。
古道がもう何も気にしなくていいって言ったから、気にしない。
それでも何かから解放されたような気がしていた。

prev | next

back