水に没する聖母よ

理由は翌日の放課後に分かった。


「閉鎖…？」

「そうなのよ。昨日、急に資金が止められちゃって」

「そんな……」

「まあこれを機に、アイツに告白しようかなって」


意外と山田先生は前向きだった。オーナーである彼女が閉めると言うのだから、覆されない事実なんだろう。


「あ、そういえば凛のとこ行った？」

「はい」

「…ふうん、そっか。がんばったね、皐月」

「僕は……どうすればよかったんですか？凛を、凛を…あの暗いところから救いたかったのに」

「皐月……それは無理よ」


山田先生は柔らかく否定した。どうしてと聞き返せば、困ったように眉を下げた。
それはね、皐月がまだ“助かってない”からよ。
僕は意味がわからなくて、首を傾げた。


「助かってないって……まるで僕がミイラ取りみたいな」

「そうよ。あんたたち、互いをちゃんと見なさい。皐月は凛を思いやりすぎなのよ」

「えー…？」


優しすぎる、なんて初めて言われた。アイにも、凛にも、言われたことがないのに。
こういう時だけ大人はずるいと思う。痛みに鈍感になって、僕たち子どもを置き去りにする。
……僕は、アイを置き去りにしたけど。
どうすればいいんだろう。凛に言った方がいいのかな。
でもきっと、彼は優しいから引き止めずに「お前が好きな方を選べ」って背中を押すのだろう。３日前と同じように、陰ではらりはらりと頬を濡らすんだろう。


「皐月、これでいいの？」

「いいから、もう」


飛行機の上から見る小さな大陸。そこには凛との思い出がたくさん詰まっている。
風邪を引いて看病したり、海で魚を釣ったりした。近くにある森で冒険ごっこなんてやってたら、家に着いたのが夜だとか、たくさんたくさんある。
ああ、まだ涙が出そう。僕は思い返していた。出発前の出来事を。


「……そう、帰っちゃうんだ」


山田先生に別れの挨拶に行ったら、すごく悲しい顔をされた。目に涙の膜があり、それに気づいて喉に異物感があった。
先生は静かに一粒だけ涙を落とした。少し赤くなった鼻を恥ずかしそうに擦って、照れ隠しに僕の髪をかき混ぜた。温かくて、泣きそうだ。


「あっちに行ったら、泣くんじゃないぞ！」

「なっ、泣きません！」

「どうかなあ、皐月は私に撫でられただけで号泣してたもん」

「あれは……ちょっと思春期だったんです」

「そりゃずいぶん早いことね」

山田先生はふふふと笑って、「また会える」と断言した。根拠はあるのかと聞けば、したり顔で運命だと答えてきた。


「運命ですか」

「なによその顔！あ…そういえば凛には言った？」

「……まだ。あいつに言ったら泣かれそうで怖いんです」

「違うでしょ。皐月ちゃんが泣いちゃいそうだからだろーほれほれ」

「……別に。じゃ、そろそろ行きます」

「ん！水泳、続けていたら絶対に凛にも私にも会えるからー！つうか続けろ！！」


わかったから叫ばないでほしい。めちゃくちゃ注目されて恥ずかしいんだけど。火照る顔を隠すために、俯きながら歩いた。
次は、凛に会いに行かなきゃ。

←　/　→