引きこもりくんと赤司くん

「おい、×××」
またアイツが来たようだ。ほんと暇なんだな、アイツ。
「開けてくれないか。話がしたい」
おれは話はしたくないから開けない。無視無視。
「……開けないなら開けるぞ」
は？しまった、つい声を出してしまった。ていうか、おれの声、ちっちぇー。
「×××、居るんだな？なあ、開けてくれよ」
……嫌だ。
「…なんで、開けてくれないんだ……」
…………お前、ウザいんだよ。ちょっと付き合いが他より長いからって、そういうの、お節介なんだよ！うざったいんだよ！
「すま、ん……。お前のこと、考えてなかったな…」
なんでお前が泣いてんだよ……。確かに、今のは本音だし、でも…。
「ごめん、ごめ…ん。俺、もう来ないから」
は？ちょっと、おい…。
「気が向いたら、学校来いよ。お前が信用すれば、周りだって信用してくれる。俺を無理に信用しろとは言わない……。だから、まあ、これで最後だ」
…………帰った、か？今日はあっさり引いたな。おれの言ったこと、アイツを傷つけたのか…？分からない、分かりたくない。
ああ、もう何も考えたくない。寝てしまおう。



赤司が自殺したという知らせを聞いたのは、彼が死んでから３日後のことだった。

「なんで開けてくれなかったんだよ……赤司」

お前しか開けられない扉だったのに