今日も彼は窮屈な花壇に植えられたクチナシに水をやっていた。私は花壇のそばにしゃがんでその様子を眺めていた。
「気持ち悪い色……」
ふと思ったことをぼそりを呟いてみる。すると彼は空になったじょうろで私を殴った。
「綺麗な色じゃないか」
「どこが？ まるで枯死したみたいな色じゃない」
口を尖らせながら言うと、彼はわざとらしく溜め息をついた。
「それが綺麗なんだ」
「悪趣味」
そう言うと、また殴られそうになったので今度はひらりと避けた。そして私は素手で豪快に花壇を掘り返し始めた。
「あ、おい！」
「暴力も、演説も、親父ギャグも……やめた方がいいよ」
土の中には、私がいた。クチナシの根がたくさん絡み付き、その上白骨になっているが、確かにこれは私だ。
「そろそろ出してよ」
言って彼を見上げたが、彼はいつものように気味悪く笑うだけだった。
120506 いつか連載にしたい
口調違いましたらご一報ください