俺はスーツがとてつもなく好きだ。４０代でスーツを着て紳士の様に微笑むおじ様がいたら、間違いなくお持ち帰りされるだろう。

　とは言え、理想と現実は違う。３年間勤めた就職先で人間関係のゴタゴタに巻き込まれ、遠回りをしながらいつの間にか大学生をしている自分とか。

「なにしてんの」
「え、」

　そんな俺を家に住ませてくれる人が、年中ジャージ男とか。

「…何もしてません」

　本当に何もしてない。煮物は出来てるけど。テーブルに肘をついて、余熱でさらに美味しくさせる時間と言い訳をしてボーとしていた。

　そもそも、声かけられるまで、あの人が帰ってきてたことすら気付かなかった。あは、ははは。


「ふーん」
「何ですか、その顔」

　眼鏡から見える釣り上がった目は胡散臭そうに俺を見つめ、俺の向かいにある椅子に音を立てて座った。


「悪かったな、生れつきだ」


　いや、生れつきではないだろ。赤ちゃんの時は可愛かっただろうし。ちょっと歳の割には筋肉質で、余分な脂肪が無い分、目付きが鋭く見えるだけで。そんな、ふて腐れなくても。

「そこまで言ってないけど…」

「あー暑い、怠い。」
「はいはい、ご飯用意しましょうか」

　小さな子供をあやす様な俺の一言が気に食わなかったらしい。眉間にシワを寄せて、首を鳴らした。

　気付いた頃には、とき既に遅し。


「はあ？まだなわけ？俺がこんなに汗水垂らして働いてきたのに」
「うるさいな、好きなこと職業にしてる人が良く言うよ」

　あー、またそうやって悪態つく。天職を全うしているくせに。

「んな好きでもねーよ」


「なっ、そんなの生徒が泣くよ」
「うるへー」


　こんな悪態ばかりなのに学校では生徒に好かれているのだから、世の中良くわからない。

　まあ、俺もそのひとりだったんだけど。(…４年前って、随分昔かな？俺はまだ若い？)


　俺がよそったご飯をひとりで黙々と食べはじめる。まじで？俺が座るまで待てないんですか、このダメ教師は。ああ、嫌になってきた。年中ジャージ男のどこがいいんだろう。わかんなくなってきた。スーツも似合うくせに、「肩が凝るから」と着ようとしないし。

　もうちょっと着てくれてもいいだろ。俺の理想は、

「黒木先生ならそんな事絶対言わないと思いますよ」


　黒木先生は５０代の白髪気味のダンディズムを感じさせる先生だ。どんなに暑くても黒いスーツをサラリと着こなしていて、俺の憧れの人。

　目の前の先生と黒木先生は同じ教科を担当している。なぜ、こっちを選んだんだろ。


「あーそーですね。黒木さんは良いから、早く座れ」
「ふあーい。今座りますよ、先生」


「…もうお前の先生じゃねーし」
「先生は先生でしょ。」

　すると、俺の声を無視して新作の煮物を自らの口に入れた。また無視するし。


「67点だな」
「はい、頂きました67て…、え！最高得点じゃん！」

　やった！


「うるへーって」
「…はいはい、いただきます」

　今回の煮物は100点のつもりだったんだけど。それでも口の肥えたこの人には中々勝てない。

　はあーあ。自称美食家は手強いなあ。


「今回はいけた気がしたのに、うーん。やっぱみりんを後もうひと匙足せば…ブツブツ」
「うるさい」

「あ、すんません」


「お前は黙って食えば可愛いんだから、黙って食え」

「は…？(たまに、こういうこと言うよねこの人って…。)」


「だから黙れって」
「それって顔を褒めてるの？」
「フン、親に感謝だな」

　この人はそう簡単に男に可愛いなんて言う人間じゃない。だから、ちょっと自然と口角が上がってしまう。えへへ。


「ねえ、今日…する？」

　久しぶりに、愛し合う？


　わくわくと上目がちで微笑む俺をちらっと見ると、また茶碗に視線を戻した。

「知らん。」

「はっ？なにそれ！あっそ、いいですよー」


　もう、知らない。俺が夜のお誘いするなんて高校時代じゃ考えられないのに。「もう知らないんだから」とブツブツ呟く。
　すると、ハア、と溜め息が聞こえた。先生？


「…それなりに誘えよ。それしか能がないんだから」
「はあ？明日学校行けなくなっても知りませんよ」


「アホ」


　あ。笑ってる。腹立つな、やっぱり好きとか思っちゃう。いつか俺以外には勃たない体にしてやるんだから。

　待ってろよ、先生



「お前、腕上げたな」

「え、嬉しい」

　まだまだ先？
END