それは甘くも苦しい約束
看護士さんに連れられて病室に戻ると、泣きそうになっている神が待っていた。
私を見るやいなや、私に抱きつき泣き始める。
心配をさせてしまった。
彼女はどうやら私を思いのほか、慕っているようだ。
「兄さんのバカーッ」
「ごめんね、神」
謝って、抱きついたまま泣いている神をやんわりと抱き締める。
きっと私は大変な果報者なのだ。
心配してこんなにも泣いてくれる妹がいる“ボク”は。
「どこに行ってたの?」
「屋上に少しね」
「屋上…?」
「外の空気を吸いたかったんだ。心配をかけるつもりはなかったんだけど、本当にごめんね」
余程心配したのだろう。
再度謝れば、彼女はボクの背に回した腕に少しだけ力を込めた。
「ねぇ……兄さん」
幾分かの間泣いていた神が呟くようにボクを呼んだ。
その声音はどこか不穏にも聞こえたけれど、そんなことは気のせいにして、神の声を聞き漏らさないよう、集中する。
「お願いよ。居なくなったりしないで」
「居なくなる?」
「いつか兄さんが私を置いて居なくなってしまうような、そんな気がするの。だから、お願い、兄さん。約束して?私を置いて居なくなってしまったりしないって」
喉が異様に渇く。
カラカラと何かが崩壊していくような、足元が崩れ落ちていくような、そんな不安定さ。
神は神なのだ。
どこかで感じているのかもしれない。
“ボク”が、“私”が、比内煉という存在が死んだことを。
「約束よ?兄さん」
まるで、何かの甘い蜜のような響きを持って、神の言葉は耳に入って、脳に溶けた。