彼女の瞼に口付けた 黒尾
知らず知らず口が紡いでいたこの曲は、確か私が小さい頃流行っていた歌謡曲か何かで、何故こんな曲を歌っているのだろうと疑問を感じたが、それは、CMで流れていたからだとはっとした。
部屋の、窓の向こう側を見ても、私の存在を示すようなものは無い。街、人、ゴミだらけ。喧騒、汚臭、雑踏たち。私はどこにもない。
「なまえ？」
「クロ、どうしたの？」
「いや。お土産」
私の部屋にノックもせずに入ってきたクロ。
そういえば今日はどこかへ出張だとか言っていたか。彼は私に袋を渡した。
「ネックレス？」
「そ。綺麗だなーって思って」
「ありがとう」
心にも無いことを言いながらその袋をクローゼットの中に仕舞う。
それを見ていた彼はやや不満そうに私の背中へ声をかけた。
「着けてくんねーの？」
「高そうだから、大事な時にとっておきたいの」
「俺にとっては今が大事なんだけど？」
「私にとっての大事とは違うのね」
仕舞い終えてベットへ座る。クロはネクタイを緩めながら丁度私の正面にあるソファーへ座った。
「何か他に欲しいもんとかある？」
「なに、急に。珍しいこともあるのね」
「うるせぇな。たまにはいいだろ」
「……別に。何もいらないわ」
あなたは本当に私が欲しいものを知っている。
しかしそれを与えようとはしない。
それはあなたにとって恐怖でしかないから？
「……そうか」
「そう。疲れているでしょ？はやく寝たら」
「ああ、そうする。おやすみ、なまえ」
「おやすみなさい」
部屋から出ていくクロの姿を見届けて、私はベッドに横たわる。
嗚呼、無情。
虚空を見つめて呟く。きっとこの思いをあなたは受け入れてくれないのでしょう。
＊
その日、彼を見つけた。彼は私に気付いていない。だから話しかけなかった。話しかけられなかった。隣に女の人がいた。
ああ、この人か。
彼が寝言で呟く名前は。
悲しくて辛くて、なにより悔しかった。勝てないと思ったから。どんなに頑張ってもあの人には勝てない。決定的に、私に欠けているものがあの人にはあった。それに気づいてしまって、悔しかった。
踵を返して家路を急いだ。
涙が流れている。彼が来る前に止めばいいけれど。
＊
窓を閉めて、カーテンも閉めて、電気も消してベットに沈んだ。暗闇の中時計の秒針の音だけが響く。
今日彼は来ない。その事実がどうしようもなく私のプライドを砕いていった。
完全に閉まりきっていなかったカーテンの隙間から、時折車のライトが差し込む。
その光を見てふと思った。
あなたをわたしのものにしてしまえばいいんだわ。