人の愛し方がわからない。それは遠い昔の一方的な愛情では駄目なんだと、そう自覚した瞬間に思ったことだった。人を好きになるのなんて、いつだって適当だった。愛されればそれと同じ分だけ愛し返し、冷めてしまえばそこで終わり。愛とはなんと身勝手なものだろうか。だったら人なんて愛さなければいいのに。そう思いはするものの、どこまでも俺の身体は悪循環だった。
「おい神宮寺、こんな時間にまた外出か」
「………お前には関係ないだろう、聖川」
早足でドアに辿り着くと、いい加減にしろだのなんだの、聖川の愚痴のようなものが聞こえた。人の気も知らずに、どこまでも能天気な野郎だ。そう思うと、俺はドアノブに手を置いた。