捏造と思い込み。 ―――――――――― 「泣くなよ」 そういって僕の頬を両手で包む。被っていたフードはその子の計らいで背中に垂れていた。 「泣くなって」 その声の持ち主は穏やかに言うけれど、顔を上げることができずにいた。僕は自分の顔を隠そうとしてフードのついた服ばかりを着ている。おもむろにフードを被ろうとしたのだけれど、手はフードを掴む前に彼に掴まれた。 「大丈夫だって」 そう言って僕の両手をその子自身の顔に触れさせる。温かい頬だった。心なしか笑っているような気がして、その子の顔を見たくなった。頭を下げている僕に見えるのはその子の足辺り。多分、男の子。 「名前、何て言うんだ?」 それは今の名前だろうか。それともここに来る以前の、思い出したくない本名のことなのだろうか。 「俺から自己紹介するね」 凍地修児って言うんだ。 聞いたことがあった。僕はこの名前に覚えがある。僕がここに来る少し前に来たという兄妹の兄の名前だ。 その名前の持ち主は僕の手を包んだままで、僕の体温のせいか手が少し冷えてきていた。分けるように熱い熱が伝わって、氷のような手のひらは温もりを持つ。 「やっと泣きやんだ。良かった」 ふふ、と笑うその子。僕はそれでも怖くて顔を上げることができない。頭に何かが乗る感覚を感じた。その子はまたふふ、と笑う。 「…おもいよ」 その子の頭だった。ぴったりと乗せられているのが温かさでわかる。 「やっと話してくれたね」 「あっ」 驚いて声を上げた。両頬が熱い。正面から見た修児はカッコいい男の子だった。 「もう大丈夫だよ」 両頬が熱いのはこの子の手の熱だけのせいではないかもしれない。「一角」どこで知ったのか僕の名前を綺麗な形の口が音にして出した。 「だからもう泣く必要なんてないからな」 |