連れ立って二人並んで歩く。 軽い自己紹介の後、他愛もない世間話をした。 だけど話せば話すほど、私は違和感を覚えた。 何だか話が微妙に噛みあわない。 世代のせいとも違う気がする。なんでだろう。 不思議に思ったけど、それを「なんで?なんで」と追及するには私は歳をとっている。話を合わせながら歩いた。
舗装されていない小道を抜けると街中に出る。 おばあさんのお店ってどんなところなのかな。 心を躍らせながら、彼女の後に続いた。
「……え?」
途端に私は目を見開いた。頬を抓る。 私は幻想を見ているの?それともこれは夢なの? 否定したい。嘘だと言って欲しい。 だけど頬の痛さがこれは現実だと伝える。
目の前に並ぶのは賑やかな大通り。が、私の知る京都の街並みじゃない。 舗装されていない道に、背丈が低い日本家屋。 何より道行く人が着物姿で、髪型も現代ではありえない、髷。 テレビの中の時代劇のような光景が、そこには広がっていた。
一体どういうことなの?どうなっているの? 信じたくない、信じられない。だって信じてしまったら。 心が否定する、拒否する。ありえない。常識的に考えて、絶対にありえない。 あっては、いけない。
「?どうしました?」
呆然と立ち尽くす私に、おばあさんが声を掛ける。 私は返事をすることも出来ず彼女を見返した。 とにかく今は彼女についていくしかない。 なんでもないとぎこちなく笑い、足を無理矢理動かした。
道行く人が私を見て驚いたような、不審そうな顔をしている。 まるで珍獣でも見たような、そんな顔。 私の恰好は特別珍しいものではない。でも、一つの可能性が頭の中にある。
どうして夜だったのに、突然昼になったのか。 どうして皆が時代劇みたいな恰好をしているのか。 どうして私だけが浮いているようなのか。
仮説を浮かべるが、信じたくなくて思考は逃げていく。 信じてしまったら後には戻れないから。 私は簡単に受け入れてしまえるほど、単純でも前向きでもなかった。
「この店です」
おばあさんが振り返って、店の看板を指し示す。 いつの間にかおばあさんのお店に到着していた。 確かに“湯島饅頭”と達筆に書かれていた。 しかしそれは右から左ではなく、左から右。“頭饅島湯”と記されている。 現代でもわざとそういう書き方をすることはあるけど、周りの看板全てがそうとなれば…。
「あの」
意を決して、店の中に入ろうとするおばあさんに話しかけた。 おばあさんは不思議そうな顔をして私を見据える。 唾を呑みこみ、拳を強く握り締めた。
「今、何年でしたっけ?」 「文久三年ですよ」 「ぶんきゅう、さんねん…」 「ええ」
不審そうな顔をしたが、おばあさんはそれ以上追及しないでくれた。 有り難かった。だって返事なんか出来そうではない。 彼女が嘘を言っていないことくらい、出会ってすぐの私だって解る。 周りの景色も、その説明なら納得がいく。
そう、私は。
「幕末、なの…?」
文久三年、西暦1863年。江戸時代、幕末。 私はトリップをしてしまったのだ。
next...
[←] [→] [bkm]
|