「ふぅ、つっかれた」
『お帰りなさいませ。お風呂が沸いていますが、先に夕食になさいますか？』
「ご飯」
聞き慣れた機械音声を聞きながらヒールを脱ぎ捨てて、慣れた手つきで廊下を歩きながらストッキングを脱いでいく。
「おかえりー、ってまた歩きながらストッキング脱いでる。器用だねえー」
「…え、秀星？」
「え、俺のこと見えるの？」
「秀星っ！会いたかっ、」
秀星を抱き締めようと出した腕が宙を霞め、気付けばわたしは秀星の向こう側に。こんなに鮮明に見えているのに、声だって聞こえるのに、もしかして、
「ワリィ、俺、死んじゃった」
悪びれた様子もなく、笑って彼は言うのだった。
「いやー、でもまさか見えるなんてな」
「何が？」
「名前が俺を見えるってことだよ。だって俺、幽霊なんだよ？」
秀星は手を伸ばしてわたしの頬に触れようとするけれど、わたしの身体をすり抜けて、落ちる。
「それに一昨日からいるんだぜ？この部屋」
「えっ、嘘！？」
「この期に及んで嘘つくと思うー？」
「…言ってくれればよかったのに」
「言ってたよ、今日みたいに。帰ってきたら、おかえり。行く時はただいま。それなのに今日、名前が急に俺の声聞こえるようになって俺だって驚いてんだよ？」
「…ごめん」
「ちょっとちょっとー、何で名前が謝るワケ？」
「気付けなくて、ごめんなさい」
「いいよ、霊感あるなんて元々思ってないし」
秀星は、いなくなる前の秀星と一緒で、わたしの向かいの椅子に座って脚を組む姿も、身振り手振りをしながら話す姿も、わたしの知っている秀星のままだったんだ。こんなにリアルに目の前にいるのに、秀星は死んでいる。触れることさえできない。
「そんな辛気臭い顔するなよ。折角俺がいるんだぜ？ずっと会いたかったんだろ？」
「うんっ…」
「あーもう泣くなって。飯が不味くなるから」
「だってぇ、秀星が、秀星が！」
「俺は此処にいるっての！とりあえず早く飯食え！」
スプーンを握って、ご飯を口に運ぶ。何の味なのか分からない。いつの間にか秀星はわたしの隣に立って、頭を撫でてくれているようだった。もう彼の温もりを感じることはできない。
泣くなだなんてそんなの、無理だよ。
「また、会えてよかった」
「バーカ、別れみたいなこと言ってんじゃねーよ」
俺はまだいるんだから。こんな名前置いて成仏なんてできねーよ。そう言って秀星はまた笑った。
130326