あかいかみ、あかいめ。
　あまいこえ、さめたかお。

　彼を構成する表面はとてもシンプルなのに派手に整い、女の子ならば誰だって目で追ってしまうような、男性だってつい目を見張りそうな、トクベツな輝きでコーティングされていた。

　アイドルなんだから、別段不思議なことではない。なんてフラットに済まされるとすれば、それはもったいない。




『SKYは、三人揃って食事に行ったりするんですか？』
『そうですねぇ…。どちらかというと、誰かの家に集まって騒ぐことが多いです』
『主に錫也のとこだな』
『美味しいもんね、錫也の料理。哉太の部屋と違ってキレーだし』
『コォラ、ひつじ！』
『あはは。七海くんは片付け苦手なんだ？』
『あー…あっははは…』
『たまに俺が掃除しに行くんですよ』


　　　　　　※


　このこ、変だ。
　アイドルらしくない。

　違和感に気づけた要因は、たぶん私が思ってることで正解だった。
　似てる、と思った。私に似ていて、周囲に同調しきれない。でもどこかが決定的に違う。

　これほどのオーラを持っていて、オーディエンスの耳に痛い歓声を浴びているアイドルなのに。


　彼――土萌羊は、SKY（スカイ／メンバーである東月錫也・七海哉太・土萌羊の名前の頭文字を並べて命名）というユニットに所属するアイドルだ。
　近年デビューを果たして以来、10代20代の女性を中心に絶大な人気を得ている。
　年齢は私と同じ。芸歴は私の３分の１。
　魅力は抜群の歌唱力とダンスパフォーマンスはもちろん、彼の特殊な容姿。
　一方で、滅多に笑わないクールな王子様という位置付けがファンの間では常識。
　好物はタルトタタンと東月のチョコレート入り―――…


（滅多に笑わない、か）

　情報サイトを眺めていて引っ掛かったのはこれだけだ。
　今日の顔合わせ、彼に笑みを向けられたのは何だったのか。それとも芸能人らしくあれはその場しのぎの演技か、もしくは“キャラクター設定”が“笑わない”なのか。

　薄型テレビの中の彼は、一度も微笑みさえしないままトークを切り上げ、画面から外れた。これからマイクを持ち変え、歌うのだろう。

　そういえば。
　リアルタイムな画面のあちら、照明があたると同時イントロが始まった。レンズの向こう、視聴者を見つめる目線は独自の色っぽさを持つプロだ。マイクを握るそれに交した手の感触が思い出される。
　彼の手は冷えていた。

(110426)