「カケオチしよう」

　一週間ぶりに幼稚園へやってきたかなちゃんが、会って一番にわたしに言った。高いところでふたつに縛ったうち片方の髪を、ぎゅっと掴まれる。握られただけで引っ張りはしないから痛くはないけど、ことばの響きにぴりりとした。

「カケオチ？」
「ええと、仲がよくていっしょにいたいやつが、いっしょにいられなくならないようにするもの…だと思う」

　うう、むずかしい。
　ハテナハテナでしゃべるかなちゃんも、実はよくわかっていないんじゃないかな。
　ほんとう？と聞いてみたかったけど、やめておく。前にも何回かこれでケンカになった。せっかくかなちゃんと遊べるのに、ケンカして怒って泣いてたらつまらないよ。

「どうやるの？」

　黄色の通園ぼうしを自分のロッカーに入れて、よいこのてちょうを箱に入れる。かなちゃんも。
　わたしのがお月さまのシールで、かなちゃんのはお魚さんのシールのやつだ。

「遠くに行くんだって。知らないねーちゃんが言ってた」

　誰もだれも自分たちを知らないところに行くんだって。
　そこでシアワセに暮らすんだって。

「おれ、つきことずっといっしょにいたい。もうあそこに行きたくない」

　かなちゃんが大キライな場所がある。病院だ。たぶん、行きたくないところ。
　わたしも好きじゃない。
　だから行くのは風邪をひいてしまったときか、かなちゃんのお見舞いのときだけ。

　そっか。かなちゃんが病院にいるときは、あんまりいっしょにいられないもんね。
　ただ「がまんしなさい」っておかあさんに言われて、ちょっとしか遊んでなくても帰らなくちゃいけない。
　言うことをきかないわたしに、「かなちゃんもがまんしてるのよ」って怒った。

「…うん、いいよ、かなちゃん。いっしょにカケオチしよう」
「ほんとう？」
「もちろん！」

　大きくうなづいたら、かなちゃんが笑った。
　とっても久しぶりにその顔が見れた気がした。とっても嬉しい。

　さっそく靴をはいて、手を繋いで幼稚園を飛び出す。

　お空はきれいな青色。

　すれ違うように登園してきたすずちゃんに「どこいくんだ」と聞かれた。

「誰も知らないところ！」

　たくさん笑っていられる場所。かなちゃんとわたしで、探しにいくの。

(七海哉太)
青色ラプソディー*リョータイ
〜111104