夢を見た。
ひどく懐かしくて忘れたくないと思うのに、自分だけが蚊帳の外にいるような感覚。多分昔の夢だ。
いつだったか施設を抜け出して雪遊びに言ったことがあった。これはバーンやグランも誰も知らない出来事で、ただ一人例外がいるとしたらその時横にいた子だけ。
｢ね、雪だるまつくろうよ｣
｢…私は手袋を持ってきていない｣
｢じゃあ私が後で暖めてあげるからさ、お願い｣
｢仕方がないな｣
｢顔、笑ってるよ｣
確かにあの時は笑っていた。私も、彼女も、無邪気に何を気にするでもなく自由に振る舞っていた。ただ、今と違うのは背負うものの大きさとサッカーに対する意味だけだ。
また、あの時に戻れていたなら私は、私たちは……
｢……何を考えているんだ｣
嘆息にも似た息を吐き出して、ふと目線をやった部屋の扉から控えめなノックの音が聞こえた。
｢誰だ｣
｢私です｣
｢なまえか、入れ｣
｢失礼します。グラン様から言付けで話があるので来てほしい、と｣
｢そうか、分かった｣
｢それから｣
息を詰めた。ゆれる瞳がこちらを指すように見つめていて、反らすこともできなかった。
｢私はもうなまえではありません。それでは失礼しました｣
殆ど表情を動かすことなく必要事項だけを告げて、渇いたドアの閉まる音だけを部屋に残していった。幼かったあの頃とは違う、私も彼女も、風介と言う名前も全てをあの頃に置き去りにしてきたのだ。
｢なまえだけは変わってほしくなかったのに、｣
一瞬この名前で呼んだとき目線をしたに落として髪を撫でた。幼いころから動揺したときに出る癖。私だけが知っているなまえ。
だけど、そんな小さなものを見つけて安心している自分に、呟くことしか出来ない自分の小ささに、ただ絶望した。
白い絶望
prev | next