もう夜明けはこない

｢いやだ｣

嫌だ、嫌だ、嫌だ。
和泉が行ってしまうなんて、嫌だ。

｢僕と遊ぼうって、行った｣
｢行った｣
｢行かないで｣
｢俺は行くよ｣
｢駄目｣
｢仕方が無いんだ｣
｢どうして｣

｢だってもう、俺は子どもではないから｣

さわ、と風が吹いた。
夜の静謐が揺れた。

淡い桃色の花弁が、風に乗った。
桜が散って、空に舞って、季節が変わる。

夜明けはまだ来ない。
だってほら、まだ少しで日付が変わるような時間だ。
太陽はまだ眠ってる。

どうして、和泉は立ち上がるの。

｢行かないで｣

どうして僕は、泣いてるの。

楽しかったの。
行かないで欲しいの。
名前を呼んで欲しいの。

呼べば、食べなくてはいけないから。
呼ばないでと願いながら、名前を呼べと言い続けた。

その声に、優しく甘いその声に、ずっと呼ばれてみたかった。

でも、ほら、もう、日付が変わる。
和泉が大人になってしまう。