陽が落ちて、～日々～

航は、毎日病院にきてくれる。

僕には距離がわからないけれど、学校からはそんなに離れていないから、大丈夫だと言う。
本当かどうかは、わからない。

｢でな、春川がさぁ……｣

航は、保健室で過ごしていたときのように、僕のだいすきな笑顔を向けて話してくれる。
僕も、面白くって笑ってしまう。

なにも変わらない。
ここは、保健室なんじゃないかって思う。

またチャイムがなって、航が教室にいって。
僕は満月先生とお話したりして。
ホームルーム前には、教室まで行って。
航と一緒に、帰る。

そんな当たり前の毎日が、今も続いているような気がして。

｢……時間ですよ｣

それをぶちやぶるのは、この言葉。
航が、あ……と言葉を詰まらせる。

｢ごめんな、また、明日な｣

頭を撫でられて、僕はこくりと頷く。

伸ばしそうになる手を、シーツを握って耐える。
溢れそうになる言葉を、唇を噛んで耐える。
航の目は見ない、泣いてしまうから。

｢……おやすみ｣
｢……おやすみ……｣

俯いて顔をあげない僕に、航がどんな表情を見せていたのかわからない。
ただ一つ、頭のてっぺんにキスをして、航は、いってしまった。

握りしめた手に、ぱたりと涙が落ちた。

見られなくて、よかった。
僕は重荷になりたくない。

｢っ………｣

いかないで。
いかないで。

ひとりに、しないで。

ずっと僕のそばにいて。
ぎゅってして、眠って。
僕の手を握って。

普通じゃない、僕の日常。
それが、今はこんなに羨ましい。