知らないくらいが丁度いい 都会にも畑があるのか、と覗いていたら、いかつい兄ちゃんがこっちを向いた。 いつきは慌ててフェンスから手を離し、スタートは兄ちゃんと目があった瞬間。 「いつき！」 「…え？」 どうして名前を知っているのか、加速を緩めて振り返る。 いかつい兄ちゃんは抜いたばかりの人参を幾つか、フェンスの向こうに放り投げた。 「食え」 「兄ちゃん、おらの名前呼んだか」 「さあな」 都会にも畑があるのが不思議で、また同じ道を通ると、そこは公園になっていた。 頬に傷のある兄ちゃんはどこへ行ったのだろう、と思いながら、ブランコを漕いで空を仰ぐ。 人参色の夕焼けと、泥のようなカラスが、夜の始まりを告げていた。 |