「僕、雨って好きですよ」 「俺も好きだなあ」 硝煙倉の中に入っているものを知っているのか、という視線は外からしかやってこない。兵助も三郎次も無頓着に作業を続けるし、土井先生は二人にそっと笑いかけている。 「何か時間の流れがゆっくりで」 こんな日なのに、梅雨に濡れた蜘蛛は巣の続きを張っている。兵助が解散、と言うまで、蜘蛛は働くのを止めない。 「俺も好きだ、雨。三郎次はどうだ？」 「嫌いではないです」 硝煙倉を閉めます、土井先生。暗い煙硝倉で丸付けをしていた土井先生が、お疲れさま、と言わんばかりに顔を上げる。 「わたしもだよ」 時間の流れがゆっくりで、夜を知った蜘蛛もようやく蜘蛛の巣作りを止めた。今日は温まって寝よう。それがいいですね、と頷いたのは、夢の中でだった。 |