キャップギャップ それでも工事は完成に向かうし、常連はやって来る。 いつもの完全な髪型ではなく、今日は帽子を被っていた。 「この間の…」 「話ならもうしません」 「…350円。面白い小説だったよ」 チャリン、チャリン、と音を立てて小銭が置かれる。 ついでに財布と、鞄と、帽子も。 「大変不器用なんだ」 「小説の話なら聞きます」 「僕の話さ」 350円から顔を上げると、常連の髪は惨めに絡まっていた。 いつもの雲ではなく、失礼ではあるが蜘蛛の巣に近い。 「大変、な髪型で」 「恥ずかしくて、他の人には見せれやしない」 「…でしょうねえ」 「だから、お願いだ」 常連は、自分のために髪をセットしてくれるそれだけのサロンでいい、と大真面目な顔でしがない古本屋の代理店長を揺さぶった。 まるで新しい店より、少し使われている方がメンテナンスが楽だ、と。 笑ってしまったら合意を意味することは、十分理解できた。 それでもこの整った服と顔と、全く整わない髪とのギャップが面白すぎて、とうとう吹き出してしまった。 |