一年に一度だけ。父と約束した彼女と出会える時間。学業に励んで、星を数えて迎えた時間。
逢瀬橋の下で手を繋いで語り合った。
しかし、最初だけ。
歳を重ねるにつれ、見合いの数が増える。一日が重く感じた。
一年に一度の時間は雨で会えないことが増えた。
今年も彼女は来ない。夫のいる彼女は来れない。